«Хэмнет — это Гамлет?»: игра параллелей, которая переходит из книги в кино и обещает произвести фурор в сезоне награждений
Насколько автобиографичным может быть произведение искусства? Сколько масок можно надеть на текст, чтобы выразить самую глубинную боль? Ирландская писательница Мэгги О'Фаррелл написала роман «Хэмнет», в котором рассказывает о скорби супругов Шекспиров по потере 11-летнего сына. Экранизация этого романа, снятая режиссером Клоэ Чжао, является одним из фаворитов кинопремии этого сезона с шестью номинациями на «Золотой глобус» и выйдет в прокат в Аргентине в четверг, 22 января. Как Шекспир черпает вдохновение из собственной трагедии для создания знаменитого «Гамлета»? Как О'Фаррелл обращается к творчеству барда, чтобы создать свою собственную художественную литературу? «В последние годы ирландская литература подарила нам замечательные тексты, которые вскоре были экранизированы для кино и телевидения, и эти произведения заслужили несколько номинаций на самые престижные награды: «Тихая девушка» (2022), основанная на романе «Три огня» Клэр Киган, режиссер Колм Бэйред; «Духи острова» (2022), написанный и снятый современным мастером театра жестокости Мартином Макдонахом; «Не говори ничего» Патрика Раддена Кифа о сестрах Прайс, террористках Ирландской республиканской армии (ИРА); «Нормальные люди» Салли Руни, экранизированные в сериале, который принес славу Полу Мескалу. Также, хотя и до этой волны, можно отметить Джона Бойна, автора книги «Мальчик в полосатом пижаме» (2006). «Хэмнет» (2020), книга О'Фаррелл, проживающей в Эдинбурге, поддерживает интерес к литературе ее родной страны. Ее экранизация, продюсированная Стивеном Спилбергом и Сэмом Мендесом, получила несколько номинаций на «Золотой глобус», в том числе в категориях «Лучший фильм», «Лучшая женская роль» (Джесси Бакли), «Лучшая режиссура» и «Лучший сценарий», соавторами которого являются сама О'Фаррелл и режиссер Хлоя Чжао, лауреат «Оскара» за фильм «Номадленд». Кроме того, в фильме звучит саундтрек Макса Рихтера (композитора душераздирающих партитур к фильмам «Лучшая подруга» и «Остатки»). Именно Джеймс Джойс впервые выдвинул предположение о тесной связи между Хэмнетом, сыном Уильяма Шекспира, и трагедией, действие которой происходит в Дании. Сам Джойс писал об этом в своем грандиозном романе «Улисс», где супруги Леопольд и Молли Блум теряют своего ребенка вскоре после его рождения. Американский критик Гарольд Блум в своей уже ставшей классической работе «Изобретение человеческого» подчеркивает и защищает теорию Джойса, опираясь на анализ и историографию, так же как О'Фаррелл поддерживает эту гипотезу с помощью художественного вымысла. «Этот роман — результат моих тщетных догадок», — пишет автор и предупреждает читателя, что «Хэмнет» — не биография, и там, где у нее были сомнения или пробелы в истории, она вставила выдуманные фрагменты. «Уильям Шекспир и Энн Хатэуэй (О'Фаррелл изменила ее имя на Агнес) имели троих детей: Сюзанну и близнецов Хэмнета и Джудит. Мальчик умирает в 1596 году, почти за пять лет до премьеры окончательной версии «Гамлета» в Лондоне в 1600-1601 годах, отмечает Блум. Шекспир работал над несколькими версиями пьесы и черпал вдохновение в некоторых более ранних произведениях, таких как «Амлет» Бельфореста, о волшебнике (профессия, которую он позже увековечит в «Буре» через Просперо). Гамлет был для барда способом пережить скорбь, катарсисом и данью уважения: «Когда мы смотрим спектакль «Гамлет» или читаем пьесу в одиночестве, мы быстро обнаруживаем, что принц выходит за рамки своего произведения. Трансцендентность — понятие сложное для большинства из нас, особенно когда речь идет о полностью светском контексте, таком как драма Шекспира. Что-то в Гамлете и вокруг него впечатляет нас, как будто прося (и давая) доказательство существования какой-то сферы, выходящей за пределы наших чувств», — писал Блум. «Есть одна центральная и революционная для эпохи, в которую появилась трагедия, идея: человек может избежать своей судьбы («Для Гамлета характер не зависит от воли», — пишет Блум). То есть принц может послушать своего убитого отца, прислушаться к его призыву о справедливости и мести, или же найти другой способ разоблачить своего дядю. Поэтому, в театре внутри театра, принц вместе с группой комиков замышляет постановку пьесы «Мышеловка», чтобы раскрыть двору, что Клаудио — убийца. Он пытается это сделать, и в этой попытке обойти указ он был свободен. «О'Фаррелл рассказывает историю за историей, и делает это, изменяя роли и поведение персонажей, превращая в главных героев игнорируемых в реальной жизни существ и делая их архитекторами судьбы Шекспира. Во-первых, главная героиня «Хэмнета» — Агнес, девушка, в которую влюбляется молодой Шекспир, учитель латыни: «Когда она смотрит на кого-то, она видит его до самой души. В ней нет ни капли враждебности. Она принимает людей такими, какие они есть, а не такими, какими они должны быть». Жермен Грир, феминистская критик, известная по книге «Женщина-евнух», написала «Женщина Шекспира» (2007), в которой осуждает то, как драматург заставил ее замолчать и превратил в едва заметную сноску в своих произведениях. Эту гипотезу поднимает О'Фаррелл, чтобы оправдать женщину, считавшуюся ведьмой и знахаркой деревни, дочь богатого фермера, которая влюбилась в молодого человека без будущего и подарила ему плодотворную и светлую жизнь. Агнес становится все сильнее и сильнее, чтобы поддерживать свой дом и своих дочерей: «Она понимает, что не должна терять спокойствие и терпение, она должна укреплять свой дом, чтобы он не был поглощен этой тьмой; она должна противостоять этой угрозе, защищать Сюзанну, закрывать свои собственные трещины, преграждать ей путь». «В романе есть всеведущий рассказчик, который в первую очередь сосредоточен на Агнес, ее интуиции и характере, а во вторую очередь — на детях, на самом Хэмнете, которому он приписывает героическую смерть. О'Фаррелл, которая также является автором детских книг, очень хорошо знакома с этим миром. «Гамлет» — это трагедия мести по определению. У самого Шекспира были причины испытывать эту жажду, превратить ее в движущую силу своего стремления наказать ошибки, которые его родители совершили по отношению к нему. Его отец, процветающий производитель перчаток, попавший в немилость, заставляет его давать уроки латыни детям фермера, которому он был должен целое состояние. Молодой Шекспир становится рабом действий взрослых мужчин, обладающих властью или большей властью, чем он сам. Гамлет Молодой Шекспир не хочет следовать по стопам своего отца; он учился, развивался, смотрит на мир под другим углом. Гертруда, мать Гамлета, — самолюбивая, нелюбящая женщина, влюбленная только в власть, которую она может осуществлять, всегда оставаясь в тени мужчины, своего мужа-монарха (будь то отец Гамлета или позже Клавдий). В произведении «Гамнет» Джоан, мать Агнес, замкнутая в себе и цепляющаяся за трон своего социального и экономического положения, может быть истолкована как своего рода Гертруда. Обе героини являются инструментами, полезными марионетками, которыми манипулируют их мужья в погоне за какой-то наградой: для королевы это Трамплин, который приведет Клодоса к короне; для Джоан — няня и служанка, которая нужна ее детям Агнес и Бартоломеу. «Персонаж Агнес также может быть истолкована как альтер эго персонажа Гамлета: Офелии. Гамлет жесток с ней; он злоупотребляет ее невинностью и благородством; он бросает ее; он ранит ее своими словами и поступками. Агнес брошена Шекспиром, который уезжает испытать удачу в лондонском театре и оставляет ее одну в Стратфорде под присмотром троих детей пары. О'Фаррелл ясно показывает отчуждение, которое испытывает Агнес, когда ее муж возвращается, чтобы навестить семью: она не узнает его ни по его жестам, ни по его одержимости. Тот парень, которого она любила, живет, заключенный в капсуле внешнего молчания и внутренних мучений. Это чувство, в более крайней форме, испытает Офелия, когда Гамлет начнет борьбу со своими сомнениями и судьбой. Разумность Агнес подвергается сомнению еще до смерти ее сына, так же как Офелия теряет рассудок, не в силах вынести скорбь по своим близким. «В образе Агнесс можно увидеть отголоски других шекспировских персонажей: как зеркальное отражение леди Макбет, Агнесс доброжелательна и подталкивает своего мужа к власти и успеху, но делает это, признавая его достоинства, а не путем морального падения. Обе женщины также объединены горем: они потеряли сына, и ни слова, ни поступки не могут их утешить. Еще один персонаж, который проникает в душу Агнес, — это Розалинда из пьесы «Как вам угодно», которая иногда одевается как мужчина (в романе молодой Уильям, увидев ее в первый раз, принимает ее за мальчика), борется за свое желание и находит убежище в лесу. В фильме «Все правда» (2018), снятом и сыгранном Кеннетом Брана, воссозданы последние годы жизни Шекспира, когда он, уже ставший знаменитым и процветающим драматургом, возвращается из Лондона в свой дом в Стратфорде, где живут его жена и дочери, которых он пренебрегал и бросил. Джуди Денч играет его жену, которая стала еще мудрее, чем в молодости: «В этом доме ты всего лишь гость», — говорит она мужчине, закрывая дверь своей комнаты перед мифом, руководителем театральной труппы и избалованным короной артистом. «Призрак Гамнета бродит по страницам романа О'Фаррелл, но в отличие от призрака убитого короля из трагедии, который требует мести, присутствие мальчика светлое. Роман «Хэмнет» направлен на интерпретацию «Гамлета» и на то, как его может понять единственная зрительница. Что с ней происходит, когда она становится свидетельницей собственной трагедии, разворачивающейся в сельской местности, без королей, королев и фехтовальных дуэлей? Как Шекспир, автор и режиссер, сохранил память о своем сыне в сознании молодого актера, сыгравшего принца? «Скорбь никогда не заканчивается, и эта идея воплощается в «Все правда». Шекспир находит, как пишет Хуан Виллоро в своем эссе «Король спит», небольшое утешение в своей боли: «Пьеса переворачивает трагедию сына: сын страдает от неожиданной смерти отца». Это поэтический прием, Хэмнет не возвращается к жизни, но его призрак не уходит; он становится бессмертным».
