По крайней мере, я знаю, что убегаю, потому что люблю

«Ну и что? Собираешься пойти на концерт Soda?», — спросил меня несколько дней назад один из моих самых близких коллег по этой газете, с которым нас объединяет любовь к музыке. «Нет», — ответила я, слегка запыхавшись, стараясь отмахнуться от этой темы, но, заметив в его любопытном взгляде, что он ждет от меня более развернутого ответа, я добавила то, что позволяют себе доверие и привязанность к некоторым людям: «Я не пойду, потому что это мне навредит», — добавила я, глядя ему в глаза, и думаю, он понял то, что к этому моменту знает любой, кто меня хоть немного знает, без необходимости сносок: что я настолько искренне влюблена в творчество Soda Stereo и в то, что эта группа значила с исторической точки зрения для рок-музыки нашей страны, что мне слишком тяжело представить себе, как я могу присутствовать на каком-либо «живом» выступлении группы, чей вокалист, гитарист и главный композитор — печально, бесповоротно… — больше не с нами». Здесь я чувствую необходимость рассказать о некоторых скандально личных деталях: я видела Soda Stereo в Obras, на стадионе Велеса на закрытии тура «Animal», в Gran Rex (четыре концерта из 14, которые были в той серии), на проспекте 9 июля (перед 250 тысячами человек), в Obras (да, позже, в четыре из 10 вечеров презентации альбома Dynamo), снова в Gran Rex (уже не помню, в скольких концертах); на площади Морено, по случаю 113-й годовщины Ла-Платы; на стадионе Ferro, на прощальном концерте в River и снова в River, но уже 10 лет спустя, на трех из шести концертов тура воссоединения Me verás volver. На многие из этих концертов я ходил, откладывая деньги, которые родители давали мне каждый день — а их было не так уж много — на перекус во время школьной перемены. У меня есть журналистские материалы из архива, хранящиеся в папках, часы записей на VHS и «пиратские» кассеты (как мило мне сегодня звучит это слово) с концертов в Парагвае, Перу, Лос-Анджелесе и многих других местах. То есть: я говорю с определенной уверенностью. «Конечно, сегодня, спустя много лет и с опытом в этой профессии, которая дала мне возможность напрямую общаться со многими артистами, я очень хорошо знаю, что музыка — это не только страсть, но и источник дохода; за каждым концертом стоят жизни многих семей, за пределами видимых лиц. Поэтому очень радует, что проходят массовые концерты и что культура ценится как то благо, которым она является. Но есть нечто в концепции Soda Stereo Ecos, серии выступлений, которая дебютировала несколько дней назад в Буэнос-Айресе и которая пройдет по нескольким городам Латинской Америки, что, помимо уважения к качеству, технологическому мастерству и труду стольких вовлеченных людей, меня огорчает: это самое яркое доказательство того, что то, чего я так сильно желаю — чтобы Густаво Серати снова «был» на сцене и в самой жизни… — невозможно. Ни один гиперреалистичный аватар никогда не сможет повторить эту страсть, эту чувственную и лукавую улыбку, его гениальные высказывания («Огромное спасибо» — нужно ли приводить ещё какие-то?), взгляды, полные уничтожающей ненависти, бросаемые в стороны при любой случайной оплошности, которая подвергала испытанию его перфекционизм, или экстаз его гитарных соло — финал «Final caja negra» был кульминацией трепета на каждом концерте. Также он не сможет, несмотря на то, что Серати был глубоким, чутким наблюдателем современности, отразить в текстах и музыке дух нашего времени, подарить нам гордость за новые песни (осмелюсь предположить, что, если бы все сложилось иначе, последний трек Soda Stereo не был бы записан в 90-е…), обратиться к своему типично буэнос-айрескому, уличным юмору, ответить смело…» По этим и некоторым другим, все из сердца, причинам я не могу и не хочу на этот раз смотреть это шоу. В одной строке из «Prófugos» говорится: «По крайней мере, я знаю, что бегу, потому что люблю». Еще раз, Густаво, я не смог бы объяснить это лучше, чем твоими собственными словами. "