Футбол в Мексике

Перед камерой и микрофоном контент-мейкеры Майк, Сантьяго Домингес и Крисс Анхель обрушились с сексистскими оскорблениями на футболисток «Крус Асуль». В подкасте «Pláticas del mal», опубликованном на канале с 205 000 подписчиков, они воспользовались поражением женской команды как поводом, чтобы заявить, что «их следует уволить» и отправить работать уборщицами, поварами и в секс-индустрию. Видео вызвало лавину критики, на которую они ответили сарказмом. Женская Лига MX, Министерство по делам женщин и «ООН-Женщины» осудили эти высказывания. Позже руководство команды объявило, что готовит судебные иски против них, а их главный спонсор, онлайн-букмекерская контора, прекратил их финансирование. В конце концов, во вторник они принесли извинения в официальном заявлении. Этот случай усугубляет проблему цифрового насилия в отношении мексиканских спортсменок. Трое спортивных инфлюенсеров, каждый из которых был одет в футболку команды, за которую болеет («Пумас», «Америка» и «Крус Асуль»), начина...

«Здравствуйте, тренер, мы ждём вас на поле, чтобы вы снова начали тренировать нас, как раньше. Мы все скучаем по вам, и все знаем, что вы невиновны». «Здравствуйте, тренер, я знаю, что у вас сейчас тяжёлые дни. Я очень скучаю по вам. Я молю Бога, чтобы вы скоро вернулись. Я хочу играть, и хочу, чтобы вы были с нами, потому что теперь мы точно выиграем, тренер». «Здравствуйте, тренер, я хочу, чтобы вы знали: здесь мы ждём вас с распростёртыми объятиями, и не принимайте эту проблему слишком близко к сердцу — здесь, с нами или с вашей семьёй, вас ждёт что-то лучшее. Мы любим вас, и я очень люблю вас. С уважением, Матео». Это письма трёх мальчиков — Дамасо, Чинито и Матео — Дагоберто Техаде, тренеру по футболу, задержанному в марте в Масатлане (Синалоа) вместе с другим тренером Куаутемоком Пенья. Оба мужчины, 31 и 36 лет, были арестованы патрулями Федерального министерства безопасности в ходе операции, которую их семьи назвали произвольным задержанием. Более 400 детей, учеников их футбольн...

«После многих лет упорного труда и заботы у Педро получился самый красивый цветочный сад во Старом Мексико. Проблема в том, что все животные в радиусе нескольких миль стремятся пробраться туда, чтобы съесть его растения, а местный бродяга пробирается туда, чтобы украсть семена. Сиесты не будет для Педро, самого занятого садовника к югу от границы, который не может откладывать дела на завтра». Так гласит текст на обратной стороне обложки единственной видеоигры 1980-х годов, главным героем которой является мексиканец, найденной историком Марио Фуэнте Сидом в его исследовании «Ацтеки, футбол и колониализм: размышления о представлении мексиканской культуры в видеоиграх». Его мотивацией для написания этой статьи, в которой он анализирует, как этот медиа-формат конструирует специфические нарративы о Мексике, фокусируясь на стереотипах, было именно то, что как геймер он всегда ощущал недостаток идентификации в своём любимом досуге. Специализируясь на изображениях металлургии в доиспанских мез...

Стадион «Ацтека» без болельщиков похож на спящего титана. Внутри холодно, слышится эхо, и едва уловимно пахнет травой. Вокруг него район Санта-Урсула подготовился к пяти матчам чемпионата мира, которые прошли в этом году. Многие жители воспользовались случаем, чтобы превратить свои дома в точки продажи еды, воды и санитарных услуг. Напротив одного из входов на стадион магазин мотоциклов превратился в продуктовый магазин, который кормил десятки рабочих. Дорожный хаос, журналисты, снимающие свои репортажи, пробки и шум чемпионата мира остались в прошлом. После победы Англии над Мексикой (2:3) стадион «Ацтека» закрывает свои двери для чемпионата мира. Таким образом, на нём сыграно 24 матча чемпионата мира — беспрецедентное число, с которым ничто не может сравниться. Ни «Уэмбли», ни «Маракана», ни «Бернабеу». В 1970 году здесь было сыграно 10 матчей, в 1986-м — ещё девять, а в этом 2026 году — пять. В первых двух розыгрышах на этом стадионе проходили матчи открытия и финалы. В этом году — ...

Мексиканские болельщики начали снимать видео и публиковать посты в X о том, как использовать преимущество домашнего поля на этом чемпионате мира. В шутку просочилась информация, что Эквадор, соперник сегодняшнего вечера, будет размещен в отеле в Санта-Фе. Так и зародился план: собраться там вечером и пробыть до раннего утра, чтобы устроить «анти-серенаду» за несколько часов до матча «Мексика — Эквадор». Звучали кричалки в поддержку Мексики, оскорбления в адрес соперников и целая симфония автомобильных гудков вокруг этого места. Ни в матчах против Южной Африки, Южной Кореи или Чехии не наблюдалось такого поведения мексиканских болельщиков, которые являются душой чемпионата мира. Эквадорская федерация футбола горько посетовала на этот инцидент и обнародовала свой протест: «Такое поведение далеко от принципов честной игры, справедливости и единства, которые должен олицетворять чемпионат мира по футболу». Эквадор обратился к организаторам с просьбой «уделить больше внимания подобным событи...

В конце каждого сезона ФИФА вручает награды лучшим игрокам. Жюри учитывает статистику, позиции и результативность на поле, независимо от того, в какой команде они играют и за какую сборную выступят на этом чемпионате мира, и таким образом определяет состав идеальной «одиннадцатки» — команды, способной победить любой ценой. В этом году в рядах семи сборных играют лучшие футболисты, и именно в них заключается надежда на победу на чемпионате мира. Удача улыбается Испании, Англии и Португалии, в каждой из которых по два выдающихся игрока. В список не включен вратарь, поскольку избранный кандидат, итальянский голкипер Джанлуиджи Доннарумма, не попал на чемпионат мира, так как его сборная не прошла отбор. Французский нападающий и основной игрок «Пари Сен-Жермен» (ПСЖ) в декабре 2025 года был признан лучшим игроком по версии ФИФА, а также получил «Золотой мяч», присуждаемый журналом France Football. В жюри ФИФА за Дембеле проголосовали капитаны Лионель Месси, Гарри Кейн и Маркиньос Аоас. По д...

Франсиско Гильермо Очоа (Гвадалахара, 40 лет) прожил более половины своей жизни под пристальным вниманием мексиканской общественности. С 15 февраля 2004 года он является звездой футбола благодаря своим невероятным сэйвам, спасительным отбиваниям в последний момент и гибкости, сравнимой с жевательной резинкой. Он дебютировал в одном из самых требовательных клубов своей страны, «Америке», и становился героем каждый раз, когда защищал Мексику на чемпионате мира. Его имя было занесено в список участников шести чемпионатов мира, и таким образом он превзошел другого легендарного мексиканского вратаря, Антонио Тота Карбахаля, известного как «пять чемпионатов». Сегодня Мемо Очоа — «шесть чемпионатов», настоящий «осьминог», который близится к завершению карьеры. «Сборная Мексики была моим компасом, моим ориентиром в жизни. Я не представляю свою карьеру без сборной», — рассказал Очоа в интервью ФИФА, где он поделился воспоминаниями о своей карьере, вдохновленный письмом, которое ему прислала доч...

Мексика вновь открыла двери миру с помощью футбольного мяча. Она в очередной раз воплотила в жизнь принцип «мой дом — твой дом»; ни одна другая страна в истории этого великого футбольного события не могла сказать это столько раз — уже три. Так же, как и ни одна другая, ни один стадион не принимал столько матчей открытия. Слава навсегда останется с культовым «Ацтекой», как бы ни хотели теперь называть его «Банорте» или «Мехико»: спонсоры могут купить название, но не историю, тем более когда эта история была написана божествами, когда-то бегавшими по этому газону. В матче с Южной Африкой Мексика также сломала почти столетнее проклятие. Сборная, сыгравшая больше всех матчей открытия, никогда не добивалась победы в день премьеры. Это удалось ей в восьмой раз. В том, чтобы не сдаваться, есть что-то глубоко мексиканское. В том, чтобы оставаться на ногах и продолжать находить поводы для празднования, есть что-то глубоко мексиканское. В этот четверг Мексика вновь представила себя миру с лучшей...

Мексика вновь открыла двери миру с помощью футбольного мяча. Она в очередной раз воплотила в жизнь принцип «мой дом — твой дом»; ни одна другая страна в истории этого великого футбольного события не могла сказать это столько раз — уже три. Так же, как и ни одна другая, ни один стадион не принимал столько матчей открытия. Слава навсегда останется с культовым «Ацтекой», как бы ни хотели теперь называть его «Банорте» или «Мехико»: спонсоры могут купить название, но не историю, тем более когда эта история была написана божествами, когда-то бегавшими по этому газону. В матче с Южной Африкой Мексика также сломала почти столетнее проклятие. Сборная, сыгравшая больше всех матчей открытия, никогда не одерживала победу в день премьеры. Это удалось ей в восьмой раз. В том, чтобы не сдаваться, есть что-то глубоко мексиканское. В том, чтобы оставаться на ногах и продолжать находить поводы для празднования, есть что-то глубоко мексиканское. В этот четверг Мексика вновь представила себя миру с лучшей...

Нет никаких гарантий, что болельщик, посетивший матч между Мексикой и Южной Африкой, сможет поделиться фотографией со стадиона «Сиудад-де-Мехико» во время церемонии открытия Чемпионата мира по футболу 2026 года. И даже того, что он сможет связаться со своими близкими в случае чрезвычайной ситуации во время поездки. За 22 дня до открытия чемпионата мира Мексика выдала бесплатные лицензии на использование радиочастотного спектра, с помощью которых планируется снизить нагрузку на мобильную сеть во время спортивных соревнований в стране. Это автогол для одного из организаторов, поскольку этой меры может оказаться недостаточно как для местных жителей, так и для иностранцев из-за огромного количества зрителей на матчах, желающих воспользоваться сетью, которую не удалось подготовить. Соглашение, опубликованное в среду в Официальном вестнике Федерации, гарантирует, что государство предоставит мобильным операторам 100-процентную скидку на стоимость использования, с целью расширения их пропускно...

Карлос Сальсидо (Окотлан, Халиско, 46 лет) трижды пытался пересечь границу с США. Каждый раз что-то мешало ему пересечь пустыню и начать новую жизнь. Он хотел повторить путь, который уже прошли трое из его семерых братьев, потому что дома не было еды. Когда он был подростком, его мать умерла от рака. И тогда дела пошли ещё хуже. Его отец погрузился в спираль алкоголизма. «Мы искали способ прокормиться», — рассказывает бывший футболист в документальном фильме о своей спортивной карьере «Судьба воина» (2026). Сальсидо и его брат играли с общим другом в прятки. Бывший футболист настаивал на этой игре, потому что так он мог спрятаться на кухне и съесть несколько яблок или что-нибудь еще, что найдет. «Мы искали способ дать понять, что ты голоден, не говоря об этом», — рассказывает он. Сальсидо покинул свой родной Окотлан и переехал в Гвадалахару. Его первой работой в столице штата Наягаль был мойщик машин. Со временем ему пришлось бросить эту работу, потому что от влаги в ботинках, которые ...

Надеть футболку — это акт бунтарства. Это значит идти против течения, против серости, обыденности и формальности. Носить футболку клуба, порой испещрённую логотипами брендов, или сборной, к которой иногда не имеешь никакого отношения, — это способ выразить часть своего счастья через одежду. А футбол — это радость. Эта романтизированная идея рушится, когда рынок использует ностальгию для создания бизнеса, который, кажется, никогда не иссякнет. В год чемпионата мира гиганты спортивной одежды сделали ставку на получение огромной прибыли за счет целой серии продуктов. Adidas, например, публично признал, что Мексика — один из его лучших клиентов во всем мире. Именно эта компания одевает сборную Мексики с 2007 года. Дизайны ее футболок становятся культовыми предметами для самых преданных болельщиков. К Чемпионату мира 2026 года они разработали целую стратегию, делающую ставку на ретро-стиль, с коллекцией, которая является точной копией формы, которую сборная носила на Чемпионате мира 1986 го...

Педро Солис (Петатлан, Герреро, 45 лет) спешно идет по проспекту Пасео-де-ла-Реформа в необычных футбольных кроссовках. Цвета мексиканского флага выделяются, но еще ярче сияет логотип: участник тысячелетней мезоамериканской игры в мяч. На ногах бывшего игрока «Пумас» изображена обсидиановая змея, то есть Ицкоатль, один из великих правителей Теночтитлана. Эти бутсы, которые чтят часть мексиканской культуры, являются частью миссии, сравнимой с битвой воина против божества. Azteca Zapato — это компания, основанная в 2025 году благодаря беседе между Солисом и одним из его партнеров, Виктором Алехандро Нери, любителем доиспанских исследований. От разговоров о старых воспоминаниях об игре в команде профсоюза IMSS они в итоге запустили компанию, которая хотела оставить след в мексиканском футболе. «Мне это нравится, потому что у обуви есть история, истории, которые связывают нас как мексиканцев. Мы начали с нуля, сказав: «Давай, вперед! Вперед!», — рассказывает Солис. Дизайнер Йохан — его сын...

Если вы хотите получать рассылку «Ola Mundial» на свой электронный адрес, нажмите здесь. Хосе Рамон Фернандес (Пуэбла, 80 лет) — не просто скандальная личность. Он — сверхскандальная личность. Так описывает себя человек, посвятивший последние 54 года своей жизни спортивному журнализму и участию в аналитических передачах. На этой неделе он представил книгу «El Protagonista» (Grijalbo, 2025), сборник анекдотов, которые может рассказать только тот, кто освещал 13 Олимпийских игр, 12 чемпионатов мира по футболу и комментировал 3500 футбольных матчей. Фернандес знаком с самыми выдающимися мексиканскими спортсменами последних лет, комментировал матчи вместе с Пеле и Сесаром Луисом Менотти, воспитал новые поколения журналистов и открыто говорил о конкуренции между ведущими телеканалами страны. В своем откровенном путешествии в прошлое он делает заметки о различных личностях — от футболистов, таких как Марадона, до бизнесменов, таких как Эмилио Аскаррага и Карлос Слим, и спортсменов всех видов...

Если вы хотите получать рассылку «Ola Mundial» на свой электронный адрес, нажмите здесь. Непокорность Хорхе Кампоса (Акапулько, 59 лет) отличается особой цветовой гаммой, напоминающей картины Кандинского или Матисса. От этого электризующего розового до самого яркого желтого. Мексиканский вратарь, пожалуй, самый смелый из всех времен, является синонимом футбольной моды, той самой, которая проникла на улицы, возродив гордость за ношение футболки. Этот волшебный штрих Кампоса возродился в разгар чемпионата мира благодаря тысячам копий его футболок, которые пересекают всю Мексику с севера на юг. Теперь вратарь является лицом линии одежды, которая воскрешает некоторые из его лучших идей в области футболок. Хорхе Кампос исполнится 60 лет в октябре 2026 года. Вратарь завоевал любовь тысяч мексиканских и международных болельщиков, открыв несколько недель назад свой аккаунт в Instagram (более 145 000 подписчиков и их число продолжает расти). Там ослепительно выглядят его формы с узорами и ярко-...

Алехандро Бурильо, известный бизнесмен и влиятельный футбольный деятель в Мексике, скончался в возрасте 74 лет. Об этом в четверг сообщил Фернандо Шварц, директор по стратегическим коммуникациям Мексиканской федерации футбола (FMF), выразивший сожаление в связи с его кончиной. «Эль Гуэро был великим наставником. Друг и настоящий руководитель, с которым мы пережили великие моменты на телевидении и в футболе», — написал он в своих социальных сетях. Бурильо, двоюродный брат и близкий друг Эмилио Аскарраги, владельца клуба «Америка», был близок к завершению сделки по продаже клуба «Чивас» компании Televisa в 90-е годы. Он также был тем, кто открыл двери Хавьеру Агирре, нынешнему тренеру сборной Мексики, во время его первого периода во главе «триколор» в 2001 году. Эль-Гверо обеспечил сборной Мексики тренировочную базу, отвечающую ее потребностям. Благодаря ему национальная сборная переехала из Центра подготовки, расположенного рядом со стадионом «Ацтека», в Центр высоких достижений (CAR) н...

Дети, обменивающиеся на перемене, офисные работники, организующие обмен, и встречи по обмену наклейками каждую субботу на различных площадях страны. Такие образы остаются в памяти каждые четыре года благодаря альбомам с наклейками, выпущенным к чемпионату мира. Эта ностальгия по мексиканскому футболу обретает новый формат для коллекционеров. Национальная лотерея и издательство Panini представили в эту среду памятный альбом в ретро-стиле, который сочетает в себе традицию розыгрышей с воспоминаниями о турнирах, оставивших свой след в истории страны как принимающей ЧМ. Издание под названием «Мексика-ЧМ» превращает классические «кусочки» лотереи в наклейки, которые болельщики должны собрать, чтобы заполнить альбом памятными билетами, отражающими различные исторические моменты национального футбола. Винтажный дизайн с изображением тысячелетней игры в мяч на обложке сочетает в себе эстетику традиционных альбомов Panini, посвященных чемпионатам мира, с лотерейными билетами. Он состоит из 20 ч...

Работа футбольного арбитра всегда будет самой сложной и противоречивой. Никто никогда не останется доволен его решениями. Решение Катии Ицель Гарсии в матче между «Пумас» и «Масатланом» в рамках 14-го тура Лиги MX в это воскресенье вызвало мизогинные реакции со стороны коллег-арбитров, журналистов и некоторых групп мексиканских болельщиков. Гарсия, которая всего два дня назад была назначена центральным арбитром на мужском чемпионате мира, подверглась критике за то, что в конце первого тайма прервала опасную атаку, которая была в пользу «Каньонерос де Синалоа». Тренер этой команды Серхио Буэно подошел к ней на центр поля, чтобы выразить недовольство, за что был удален с поля. По словам фотожурналистов, покидая поле, тренер якобы произнес следующую фразу: «Теперь оказывается, что женщина хочет прийти и доказать, что у нее есть яйца». По словам мексиканской фотографки Элоисы Санчес, одной из первых, кто сообщил об этом инциденте в социальной сети X, Буэно выкрикнул эту фразу, входя в разд...

Планы Хавьера Агирре начинают запутываться. Матчи идут один за другим, их сложность возрастает, а сомнений становится всё больше. На данный момент у главного тренера до сих пор нет чёткого представления о стартовом составе на первый матч чемпионата мира. Травмы лучших игроков ослабили команду и осложнили всю подготовку. Агирре пришлось обратить внимание на возможности, которые предоставляют ему игроки с двойным гражданством, некоторые из которых имеют его с рождения, а другие — после пяти лет выступлений в мексиканском футболе. Тренер искал в них решения, но они мало что предложили. В распоряжении тренера три натурализованных игрока. В порядке значимости это Хулиан Киньонес, Альваро Фидальго и Герман Бертераме. Первый, родившийся в Нариньо, Колумбия, провёл 10 лет в мексиканском футболе. От Второго дивизиона до шести чемпионатов с «Тигрес», «Атлас» и «Америка». В октябре 2023 года он получил вызов в сборные Мексики и Колумбии. Киньонес выбрал «триколор». Сейчас он является лучшим бомба...

Титан пробудился, еще немного ошеломленный и все еще раненный. Стадион «Ацтека», ставший синонимом подвигов, вновь открыл свои двери. Снова стали появляться зеленые футболки, экстравагантные болельщики и строительные краны. Тяжелая техника оставалась на одной из парковок — признак всех задержек, с которыми столкнулся этот проект, начатый в июне 2024 года. Получастичное открытие столкнулось с проблемой отсутствия парковки для тысяч болельщиков, купивших билеты. Ну, только некоторые специальные гости смогли без проблем припарковать свои Suburban или Audi. Все ради того, чтобы посмотреть матч Мексика — Португалия, который впервые проходит на мексиканской земле. Посреди веселья один болельщик, находящийся в состоянии алкогольного опьянения, погиб, пытаясь спрыгнуть со второго яруса в зоне лож, по данным Секретариата по вопросам общественной безопасности столицы. Владельцам стадиона пришлось обратиться за помощью к властям Мехико, чтобы перекрыть дороги в радиусе одного километра. Пришлось ...