Занятия йогой

Пару недель назад я начала заниматься йогой. С тех пор как я узнала, что такое йога, мне захотелось ею заниматься, потому что в людях, которые занимаются йогой, есть что-то особенное. Не знаю, что именно. Им живётся лучше или они лучше понимают что-то, чего я пока не осознаю. Это уже моя четвёртая попытка. Первая была в квартире на улице Булнес, где я неуклюже выполняла «Приветствие солнцу», а меня просили встать на голову: я продержалась три занятия; вторую попытку я не помню, где именно, но точно знаю, что пошла только один раз, потому что моему телу не хватало ловкости для выполнения стандартных поз; третья — на улице Лас-Эрас, в зале при температуре 42 градуса: она понравилась мне больше всего, но удушающая влажная жара, душность, жжение, которое я чувствовала внутри — в груди, в голове, в ступнях, — были настолько сильны, что мне пришлось бросить. Я не была готова. Сейчас я занимаюсь йогой на первом этаже на улице Австрия. Инь-йога. «Она тонкая. Цель — принять совсем несложные позы, чтобы растянуть тело и оставаться в них, вот так, особым образом, три минуты. Сесть на коврик, вытянуть правую ногу, развести её в сторону окна, согнуть левую ногу так, чтобы стопа опиралась на бедро, наклонить тело вперёд и оставаться в этой позе три минуты. Встать на колени на коврике, сесть на пятки, положить руки на бедра и оставаться в этой позе три минуты. При этом вдыхать через нос в течение четырёх секунд, а затем выдыхать через рот в течение восьми секунд и оставаться в этой позе час и четверть. «Я достигаю того, чего до сих пор не удавалось. Я успокаиваюсь». Я погружаюсь в это пространство и либо верю во всё это, либо обманываю себя: тусклый оранжевый свет заката или какой-нибудь соляной лампы, запах масла пачули, ладана или пало-санто, этот привкус лака в горле, музыка из золотистых, медных, металлических звуков, похожих на гудение, — весь этот микс духовности. И голос преподавательницы, Люсии, которая, кажется, знает, что со мной происходит, и поэтому говорит неторопливо, ровно, совершенно выверенно, карамельным тоном. Она произносит такие слова, как «добро пожаловать», «спасибо», «садитесь», «ищите». Говорит, чтобы мы нашли точку растяжки, «сочную», «вкусную», «приятную». Что когда болит, нужно оставаться там, так, пока боль не уйдет. Это тоже для меня. На днях она попросила нас опуститься на колени на коврик, а затем положить руки на коврик и сказала, чтобы мы почувствовали вес всего тела, поняли его, уравновесили его. И я попыталась, я, которая в последнее время чувствую на себе весь вес Земли. «Бывают дни, когда я выхожу из класса и, проходя пять кварталов, отделяющих меня от дома, думаю о занятии. О том, как я себя чувствовала, об этом голосе, прописанном врачом. Я думаю, что он мне нужен во всём, что у меня было бы больше сил, если бы он звучал в моей голове с самого пробуждения и говорил: «Давай, Долорес, вставай, у тебя сегодня должен быть отличный день, наслаждайся им, всё будет хорошо». Я думаю, что он помог бы мне в простых вещах: если бы этот голос читал мне книгу Гертруды Стайн, которую я начала читать с энтузиазмом, а теперь она мне надоела, я бы дочитала её быстрее. Мне кажется, что это дарит мне необоснованное чувство спокойствия, изолирует меня, и мне это очень нравится — там, вот так, в этой пустоте. Проезжают машины, автобусы, мимо проходят соседи, а я этого не замечаю — я слушаю музыку и голос. Я на занятии, и вокруг меня почти никого нет: две-три подруги, моё тело, несколько идей. Или всего одна. Нет внешнего мира, нет экзаменов, нет результатов, нет расписания, нет отложенных бесед, нет собраний, нет новостей, нет тревоги. Это я без истории. «Я могла бы провести четырехчасовое занятие по йин-йоге. Я могла бы даже заняться ещё пару часов. Я могла бы ходить утром, в полдень, возвращаться ближе к вечеру и ещё раз перед сном. Я могла бы ходить по средам и пятницам, по вторникам и четвергам, и даже по воскресеньям. Я могла бы перестать заниматься другими делами, чтобы заниматься этим. Это могло бы быть опасно. Я могла бы захотеть гораздо больше йин-йоги и всё меньше всего остального».