О леопардах, шакалах и гиенах

Есть знаменитая сцена вальса во дворце Палермо, когда дон Фабрицио, принц Салина, обретший молодость по просьбе Анжелики, благословляет девушку на глазах у всех. «Есть сцена с пьемонтским чиновником, когда тот предлагает ему должность сенатора в новой республике «за заслуги, стаж, авторитет и либеральные взгляды» — должность, от которой принц с изяществом отказывается в знаменитом монологе о Сицилии, климате и пейзаже, в котором нет середины между красотой и жестокостью. И неудобный, краткий и лаконичный вопрос: «Объясните мне, Шевалье, что Сенат будет делать со мной, неопытным законодателем, неспособным обманывать самого себя — а ведь это непременное условие для того, кто намеревается руководить другими? Нет, Шевалье! Вам нужны молодые и ловкие люди (без заслуг, но с исключительным практическим чутьем), люди, способные замаскировать личные интересы за расплывчатостью своих политических идеалов». И, конечно же, в то ветреное и золотистое утро происходит прощание Танкреди под великолепную и ностальгическую музыку Нино Рота, а также звучит культовая фраза, ставшая лейтмотивом благодаря постоянному повторению и своей правдивости: «Если мы хотим, чтобы всё осталось по-прежнему, необходимо, чтобы всё изменилось». «Но я остановлюсь на другой блестящей сцене. Более чем в незабываемом романе Лампедузы, именно в кинематографическом «Леопарде» Висконти музыка, которая отнюдь не невинна, обретает такую жизненную силу: прибытие Фабрицио и его семьи в Доннафугату, деревню, где расположены их поместья, и церковь (Санта-Мария-Магдалена, главная церковь Чиминны, в сицилийской провинции Палермо).» После трёх душных дней и изнурительного путешествия — трёх дней в карете по пыльным дорогам, которые были лишь следом под солнцем, которое было «огненным снегом, как в Библии», — Салины прибыли к месту назначения. Август 1860 года. Время Гарибальди и объединения Италии. Тем не менее, кортеж крестьян и местных властей, новая трехцветная политика и муниципальный оркестр, которые Лампедуза описывает с неистовым воодушевлением, приветствовали их с помпой «других времен». «Два намеренно неуклюжих, но узнаваемых музыкальных фрагмента иллюстрируют эту сцену вплоть до мессы. «Noi siamo zingarelle» — самый грубый и фальшивый цыганский хор, который только можно было услышать. И накладывается на него, среди звона колоколов и смеха, на церковном органе, как кощунство на святой земле, мелодия Виолетты из «Травиаты». Это крик «Да здравствует ВЕРДИ!», скрытый в её аккордах. Боевой клич и призыв к революции в аббревиатуре имени композитора: Витторио Эмануэле, король Италии. А затем — самое волнующее поэтическое прочтение этого рассказа в григорианском гимне, которым заканчивается сцена, — «Те Деум». Ритуал курения ладана и хореография возвышенных метафор, среди которых я выделяю одну. Застывший образ и лица, покрытые пылью, словно призраки. «Прах ты и в прах возвратишься!» — так учит Библия о смерти, а здесь речь идет о сословии, об утраченной аристократии, о приходящей в упадок реликвии… И изысканное движение гениального режиссёра, который медленно проходит по сцене, пока верующие остаются неподвижными в своих роскошных нарядах на почетном месте, а религиозный гимн, прославляющий Бога на латыни, сопровождает их угасание. По атмосфере и содержанию — шедевр сценической музыки. «Мы знаем развязку, смирение Фабрицио и легендарный диалог с Шевалье». — «Мы были львами, Гатопардами. Те, кто займет наше место, будут мелкими шакалами, гиенами. И все мы — «Леопарды», шакалы и овцы — будем по-прежнему считать себя солью земли». — «Но, принц, если честные люди уйдут, дорога останется свободной для людей без принципов, без видения! Тогда все будет как прежде». — «Слово за словом, мы все поняли. Они не хотели ни с чем покончить, они просто хотели занять их место. «В память о Лучино Висконти в 50-ю годовщину его смерти!»