Что случилось с Куэрнавакой? Боулинг-клуб, который был лидером ночной жизни в северной части города, не открывается уже восемь месяцев.

Большой клуб, полный людей. Ярко освещенный танцпол, вращающиеся огни над 1500 людьми каждые выходные. Громко звучащие динамики, наполненные бокалы на барной стойке, открытые и чистые туалеты, терраса с группами людей, болтающими, чтобы отдохнуть от жары танцпола, VIP-зал наверху, зарезервированный для избранных, кресла, занятые до самого утра. Так было в Куэрнаваке, на Avenida 12 de Octubre 1251, Дель Висо, район Пилар, до того утра, когда все изменилось. «24 ноября произошел инцидент, который все изменил. В ту ночь молодой человек, находившийся в ночном клубе, был выведен из-за состояния алкогольного опьянения. Через несколько минут он попытался вернуться: взобрался на соседний сарай, перепрыгнул через ворота и залез на конструкцию из дурлока, полагая, что это крыша. Она проломилась, и он упал на пол внутреннего двора танцевального зала. Он сразу же поднялся и получил помощь от скорой помощи. Серьезных травм у него не было. Однако на следующий день в WhatsApp начало циркулировать видео, снятое другим посетителем. На кадрах видно, как молодой человек лежит на земле, без контекста и объяснений. Сопроводительный текст гласил: «В Cuerna обрушилась крыша». Сообщение быстро стало вирусным. В следующий понедельник инспекторы муниципалитета Пилар прибыли на место в первую очередь и наклеили ленту о закрытии. Протокол был за номером 17251, под делом 228 24. С того ноябрьского утра прошло восемь месяцев, и боулинг-клуб по-прежнему закрыт. Каждый уголок как будто застыл во времени: покрытый пылью танцпол, пустая терраса, нетронутая барная стойка, неподвижные оранжевые конусы у входа. Снаружи ждет ночь Пилара, внутри ничего не шевелится. «Название Cuernavaca имеет историю в Пиларе. На протяжении десятилетий в другом месте района работал клуб с таким названием, и там побывали поколения соседей. Осознавая эту символическую ценность, новая команда решила купить регистрацию бренда в 2024 году. «Мы знали, что не можем делать что угодно, если собираемся использовать это название. Куэрнавака имела вес в Пиларе, и мы должны были быть на высоте», — объясняет Томас Гарат, один из партнеров, в беседе с LA NACION. Они выбрали новый участок, начали с нуля и представили комплексный проект: новая конструкция, терраса, туалеты, VIP-зона, DJ-кабина, аварийные выходы, центральная вентиляция и огнестойкая крыша. «Ничто из того, что было раньше, не годилось. Мы все снесли. Это не импровизированный ночной клуб», — отмечает он. «Разрешение на работу в качестве танцевального кафе действует с 2020 года. Изменив название, команда представила полный технический пакет с новыми планами заведения. Инвестиции включали новые полы, полный бар, центральную вентиляцию, аварийные выходы, огнестойкие материалы, VIP-зал на верхнем этаже и террасу, чтобы посетители могли выйти на свежий воздух, не покидая заведение. Было установлено 16 туалетов. Все было одобрено соответствующими официальными органами. «Когда мы все закончили, в 2023 году был изменен Кодекс территориального планирования. С этого и начались все проблемы», — рассказывает Гарат. По его словам, когда он попытался подать соответствующий запрос на зонирование для возобновления работы, в ответ последовало молчание. «Я прихожу, спрашиваю, и никто не может мне объяснить, почему нельзя отменить закрытие. Мы представили все, что они просили, выполнили все требования, но ответа нет. Мы уже не знаем, что еще делать», — говорит он. Неопределенность растет с каждым месяцем, а расходы накапливаются, и клуб по-прежнему закрыт. «Между тем, социальные последствия огромны. Более 70 семей остались без дохода. Многие из них были постоянными работниками: официанты, бармены, ди-джеи, уборщики, охранники. Другие были молодыми людьми, для которых это была первая работа. Янина, бывшая управляющая заведения, точно описывает свою рутину: «Я координировала смены, организовывала работу официантов, барменов, уборщиков и охранников. Мы проводили еженедельные тренинги, чтобы все работало как надо. Это место было для меня не просто работой. Это был проект всей моей жизни, который позволял мне больше времени проводить с детьми и иметь стабильную работу в команде». Снаружи эта картина повторяется каждые выходные: автомобили, выезжающие из Пилара в столицу, молодые люди, которые проезжают более 40 километров за ночью развлечений. «Ночь в Пиларе пуста. Раньше, если кто-то не хотел ехать в город, он приходил в Куэрна. Теперь там ничего нет. И это реальная опасность. «Ребята попадают в аварию по дороге домой», — говорит Гарат. «Внутри заведения не звучит музыка. Но эхо того, что здесь происходило, все еще присутствует. Выключенные светильники, закрытый бар, неиспользуемые туалеты, покрытые пылью кресла VIP-зоны. Все как будто ждет возобновления внезапно прерванной деятельности. В свидетельствах, которые удалось собрать LA NACION, повторяется одна мысль: речь идет не о возобновлении работы по прихоти, а по необходимости. Среди тех, кто там работал, просьба о возобновлении работы повторяется с тревогой. «Меня зовут Жаклин, я работаю уборщицей в клубе Cuernavaca Pilar. Уже семь месяцев я страдаю от закрытия, так как я мать-одиночка и корполица для своей дочери. Мы просим, чтобы заведение вновь открылось, потому что каждые выходные оно давало работу многим молодым людям, которые были на своей первой работе или искали опыт», — рассказывает она. Джимена Вильяльба, официантка, также присоединяется к протесту: «Я осталась без работы, как и многие другие люди. Надеюсь, что нам удастся добиться повторного открытия Cuernavaca. Мы хотим вернуться на работу». Гизела, еще одна уборщица, добавляет: «Власти должны рассмотреть возможность восстановления наших рабочих мест. В боулинге была огромная группа людей, которые рассчитывали только на этот доход, многие из нас были главами семей. Пожалуйста, выслушайте нас». Помимо свидетельств, к протесту прилагаются документы. Медицинская справка, заявление в полицию, письменное признание молодого человека, который упал, о своей ответственности, сертификат о правомочности, утвержденные чертежи и полный пакет документов находятся в наличии. Даже сам сертификат муниципалитета указывает, что единственное, чего не хватает, — это процедура зонирования. «На этот вопрос никто не отвечает. Все остальное есть», — отмечает Гарат. «Между тем команда держится, как может. Некоторые нашли работу в барах или банкетных залах, другие продолжают искать. «Мы не хотим ничего противозаконного. Мы не просим одолжений. Мы просто хотим, чтобы нам ответили. Если нужно что-то исправить, мы исправим. Если чего-то не хватает, мы предоставим. Но пусть нам скажут, что именно. Куэрнавака готова вернуться. Осталось только разрешить», — заключает Гарат. «LA NACION неоднократно обращалась в муниципалитет Пилара, чтобы узнать его позицию. До момента публикации этой статьи он не предоставил никаких объяснений по поводу дела 228 24 и причин, по-прежнему препятствующих снятию запрета на работу». Как уже было сказано, оригинальный Cuernavaca, который работал на протяжении десятилетий, был ночным ориентиром в Пиларе. Его закрытие оставило пустоту. «Когда мы решили открыть свой клуб, мы сделали это с уважением к этой истории. Поэтому мы купили бренд, потому что все, кто вырос в Пиларе, знают, что он значил. Мы не хотели делать что-то наполовину», — утверждает Гарат. Новый Cuernavaca не только пытался отдать дань уважения: он также стремился поднять планку. «Многие люди ездили в столицу, чтобы пойти в ночной клуб, потому что здесь не было хорошего выбора. С появлением Cuernavaca все изменилось», — утверждает он. «В первый год работы заведение пользовалось большим успехом. Вместимость клуба составляла более 1500 человек, и он стал местом встречи молодежи из Пилара, Эскобара и Тигре. Билеты продавались заранее, тематические вечеринки собирали сотни людей, а количество живых выступлений росло. Мы также работали с местными силами безопасности, обеспечивая присутствие врачей и соблюдение протоколов на случай инцидентов. Все это было приостановлено после закрытия. «С тех пор каждая неделя была отмечена неопределенностью. «Мы были вынуждены все остановить. У нас были запланированные выступления артистов, подписанные контракты, взятые на себя обязательства. Мы потеряли все это. И хуже всего то, что мы не знаем, сможем ли когда-нибудь вернуться», — сожалеет Гарат. «В группах WhatsApp в Пиларе повторяются вопросы: «Когда вернется Cuerna?». В социальных сетях по-прежнему появляются посты. Ностальгия смешивается с гневом. «Место идеальное. Ничего не нужно ремонтировать. Осталось только получить разрешение. Документация готова. План утвержден. Что еще нужно сделать?», — настаивает Гарат, ожидая ответа.