Успех или счастье: конкуренция в школах Южной Кореи настолько высока, что это вызвало тревогу

СЕУЛ. — На протяжении многих лет жизнь Ли Кён Мина вращалась вокруг того, чтобы отвезти двух дочерей из школы в подготовительные академии, а оттуда домой. «Это была рутина, которой следовали почти все родители, которых я знал, объединенные одной целью: обеспечить своим детям поступление в лучшие университеты Южной Кореи. Решающим фактором был выбор хагвонов — частных академий, где ученики посещают внешкольные занятия по математике, корейскому языку и английскому, чтобы подготовиться к известному своей высокой конкуренцией вступительному экзамену в университет. Ли, бывшая специалист по рекламе, и ее муж, работающий в финансовом секторе, записали своих детей в лучшее учебное заведение, которое смогли найти. Семь дней в неделю она ждала их до поздней ночи в кафе, переполненных другими родителями, которые делали то же самое. Иногда она видела детей с настолько плотным графиком, что они умудрялись одновременно делать уроки и ужинать в этих кафе, а затем бежали на следующий урок». Внешкольное образование, которое распространилось вместе со спросом на университетские дипломы, когда страна перешла к экономике услуг в 1990-х годах, сегодня повсеместно распространено в Южной Корее. Оно также находится в центре длительных дебатов о последствиях неконтролируемой академической конкуренции. Многие родители задаются вопросом, какие альтернативы существуют, если они вообще существуют. «Когда дочери Ли спрашивали, почему им приходится уделять столько времени учебе вне школы, она отвечала, что это необходимо, потому что академическая успеваемость равна возможностям, а это означает счастливую жизнь». Но ее убеждение начало колебаться, когда ее старшая дочь, которой тогда было около 8 лет, спросила: «Мама, ты была плохой ученицей?» «Я поняла, что она считает меня несчастной», — сказала 46-летняя Ли. «Я почувствовала, как будто меня ударили по голове». Теперь она задавалась вопросом: какое представление о жизни и счастье она передавала своим дочерям? Это вопрос, с которым сталкиваются все больше родителей в Южной Корее. По официальным данным, 80 процентов южнокорейцев школьного возраста получают какое-либо частное внешкольное образование. Несмотря на то, что численность школьного населения сокращается на протяжении десятилетий, в 2024 году этот рынок достиг рекордного уровня в 20,3 млрд долларов. «Дети поступают в подготовительные академии в все более раннем возрасте. В некоторых районах столицы Сеула дети в возрасте всего 4 лет сдают вступительные экзамены в детские сады на английском языке. Другие поступают на курсы подготовки к поступлению в медицинский факультет еще в начальной школе. Даже в стране, давно привыкшей к жесткой академической конкуренции, эти тенденции вызывают тревогу. Комиссия по правам человека Южной Кореи заявила, что подвергать детей дошкольного возраста таким строгим испытаниям является нарушением их прав. Законодатели, которые возлагают на хагвоны ответственность за кризис психического здоровья среди подростков, пообещали вмешаться. «Но система, которая их создала, как обнаружила Ли, не так легко изменить». Для Ли включение ее дочерей в систему образования хагвонов сопровождалось смешанными чувствами. Она и ее муж учились в средних университетах, что в их высокообразованном окружении было поводом как для вызывающей гордости, так и для скрытой неуверенности. Часть ее хотела, чтобы ее дочери получили богатое гуманитарное образование и не были вынуждены участвовать в безжалостной конкуренции за поступление в университет. С другой стороны, она также хотела, чтобы они были среди победителей этой конкуренции. «Поэтому в 2013 году она записала своих дочерей, которым тогда было около 4 и 5 лет, в детский сад с английским языком обучения. Из соображений конфиденциальности она не стала раскрывать подробности о своих дочерях, такие как их имена. Но она сказала, что они посещали многочисленные хагвоны в Даечи, богатом районе Гангнам в Сеуле, который считается эталоном образовательных достижений в стране. В Даечи находится 1200 хагвонов, расположенных на территории, размером примерно с Центральный парк. Вокруг них развернуты другие символы их гипероптимизированного пути к академическому успеху: «учебные кафе», которые конфискуют телефоны студентов, чтобы способствовать концентрации, и клиники традиционной медицины, рекламирующие процедуры для улучшения работы мозга. Есть даже звукоизолированные помещения на улице, называемые «зоной терапии», где стрессовые студенты могут учиться... или кричать. Ли вырос в Даэчи и хорошо знал его репутацию. Однако он был потрясен бесконечным циклом экзаменов, которые должны были сдавать его дочери. Самыми важными были «тесты на уровень», или вступительные экзамены, которые хагвоны проводили для детей в возрасте всего 4 лет. Некоторые из них, например те, которые сдают ученики третьего класса для поступления в самый престижный хагвон по математике в Даечи, настолько конкурентоспособны, что родители часто отправляют своих детей учиться в другой хагвон. «Говорят, что если вы хотите отправить своего ребенка в медицинский факультет, вам нужно пройти с ним шесть раз всю программу по математике до уровня средней школы», — сказал Ли. Его старшая дочь сдала экзамен, но не была принята. «Недавно власти призвали хагвоны воздерживаться от проведения таких конкурентных экзаменов для маленьких детей». Но мало что изменилось. Сохраняется беспокойство по поводу вступительного экзамена в университет, Suneung, испытания на жизнь и смерть, объем и сложность которого значительно превышают стандартные школьные программы. Современные студенты вынуждены совмещать две разные нагрузки: школьные оценки и подготовку к Suneung», — сказал Гу Бон-чанг, бывший преподаватель хагвонов и нынешний директор по политике некоммерческой организации World Without Worries about Shadow Education. Преподаватель крупной сети хагвонов по изучению английского языка подсчитал, что его ученики начальной школы тратят не менее 40 часов в неделю только на внеклассные занятия. Он попросил не называть его имени из-за опасений мести со стороны работодателя. «Он был потрясен, прочитав недавно исправленное сочинение. Он сказал, что 6-летняя девочка написала, что боится, что вся ее семья будет несчастна, если она не будет отлично учиться». Родители также все чаще сталкиваются с последствиями этой системы. «Пак Ына, мать троих детей, рассказала, что несколько лет назад получила предупреждение, когда одноклассница ее старшей дочери, которая тогда училась в начальной школе, покончила с собой. Пак запомнила эту девочку как умную и харизматичную, которая любила танцевать, но не была сильна в учебе. Он пытался поступить в элитную математическую школу Daechi, но не смог. Этот эпизод заставил его пересмотреть приоритеты своих детей. « Если в конце концов они решат, что не хотят поступать в университет, я не буду против», — сказал он. Психиатр Йельского университета Питер На предупредил, что не следует проводить прямую связь между высоконапряженной академической средой и самоубийствами, которые могут иметь сложные причины. Тем не менее, он обеспокоен ростом симптомов депрессии у южнокорейских детей в возрасте до 10 лет, как показывают официальные данные. Депрессия у детей младше 10 лет — это нечто необычное», — сказал он. «Я не думаю, что это явление изолировано от того, что происходит в частном секторе», — сказал он, имея в виду хагвоны. «По мере того как дочери Ли приближались к окончанию средней школы, ее собственная обеспокоенность росла, потому что старшая дочь, чьи таланты были связаны со словами, а не с цифрами, испытывала трудности». В южнокорейской системе образования, если ты не силен в математике, тебя считают идиотом», — сказала Ли. «Внимание всегда сосредоточено на том, в чем ты проваливаешься», — добавила она. Опасаясь за самооценку своих дочерей, она и ее муж забрали их из многочисленных хагвонов в 2024 году. Сама Ли также сменила профессию. Сегодня, уже получив диплом психолога, она работает терапевтом недалеко от Даечи. «Многие из ее клиенток — матери из того же конкурентного круга хагвонов, чьи дети демонстрируют такие симптомы, как самоповреждения». Она сказала, что ее цель — «чтобы родители их заметили, чтобы они показали им: «Смотри, я страдаю»». «Но матери, по ее словам, не менее несчастны». В Южной Корее матери несут основную ответственность за образование своих детей, сказала Ли, чья докторская диссертация была посвящена изучению влияния этой нагрузки на их психическое здоровье. Многие женщины вынуждены брать на себя эту роль после того, как обнаруживают, что их карьера прервалась после рождения детей. «От них ожидают, что они будут учителями, которые бьют кнутом, в то время как отцы часто наблюдают за этим издалека. Многие из супружеских конфликтов, которые наблюдает Ли, возникают из-за этого напряжения, сказал он, поскольку родители учеников с низкой успеваемостью задаются вопросом, почему их деньги не приносят результатов, в то время как матери попадают в спираль постоянной тревоги». Корни этой все более интенсивной конкуренции уходят гораздо глубже, чем просто чрезмерная амбициозность родителей. «Южная Корея имеет один из самых высоких в мире показателей поступления в университеты — 76 процентов. Но экономическая нестабильность, которая в первую очередь стала причиной этого массового поиска, по-прежнему сохраняется: слабая национальная пенсионная система, нехватка качественных рабочих мест, ограниченная социальная мобильность и глубокое неравенство доходов. «В Южной Корее нет вторых шансов», — сказал Су-Ён Бюн, профессор Пенсильванского государственного университета, который изучает индустрию хагвонов. «Важно не только то, в какой университет ты поступаешь, но и то, какую первую работу ты найдешь после этого; все это оказывает огромное влияние на твою мобильность во взрослой жизни». 39-летняя мать из Сеула Арим Со рассказала, что она постоянно колеблется между тревогой и чувством вины по отношению к своей 11-летней дочери, которая недавно спросила ее, почему ее путь всегда кажется заранее предрешенным. Но в конце концов я всегда прихожу к выводу, что в Южной Корее просто нет другой альтернативы», — сказала Со. «Те, кто может себе это позволить, имеют запасной вариант: уехать из страны. Именно этот путь в конечном итоге выбрала Ли: в 2024 году она отправила своих дочерей в частную школу-интернат в США. Она говорила об этом с сожалением, осознавая, что это привилегия, доступная немногим. «Я чувствую, что больше не имею права говорить о проблемах этой системы», — сказала она. Сейчас ее дочери хорошо адаптируются в новой школе. Старшую дочь больше не считают неуспевающей по математике. «Поезжай в США после того, как изучишь математику в Daechi примерно до уровня восьмого класса», — сказала она с горько-сладкой улыбкой. «Люди будут говорить, что ты гений».