«Мы их почти не видим»: сцены социальной изоляции в фотоальбоме Дани Яко и Мартина Капарроса

«В Буэнос-Айресе несколько тысяч человек скрываются, будучи подвержены пристальным взглядам: они живут на публике, скрывают себя, не показываются. В Буэнос-Айресе несколько тысяч человек живут на улице. Жить на улице означает, прежде всего, спать на улице», — пишет Мартин Капаррос в предисловии к книге «Исключение» (Rizoma, 40 000 песо), фотоальбому своего друга Дани Яко. Эта новая работа, объединяющая 64 черно-белых фотографии людей, спящих под открытым небом в Буэнос-Айресе, укрытых одеялами, полотенцами, пластиком и картоном, завершает «трилогию об Аргентине», в которую входят «Вымирание» (с фотографиями периода 1989–2000 гг.), посвященная кризису занятости 1990-х годов, и «Молчание» (2005-2015), посвященной жизни в популярном районе, где все жители страдали от последствий безработицы. «Я настолько стар, что порой все еще задаюсь вопросом, что такое искусство, — говорит Капаррос в интервью LA NACION. — И иногда даже отвечаю на него. Один раз это было, когда я увидел фотографии, которые на протяжении многих лет делал Дани Яко и которые теперь составляют его книгу, нашу книгу «Исключение». Ответ почти очевиден: искусство — это заставить тебя увидеть то, чего ты не видишь, заставить тебя смотреть дальше, другими глазами. В данном случае, эти закрытые тела, которые нужно представить, которые есть, потому что их нет, гораздо больше, чем если бы они просто были». «Фотографии для книги «Исключение» были сделаны в период с 2010 по 2025 год, то есть охватывают периоды правления правительств разной политической ориентации в стране, хотя и в одном и том же городе Буэнос-Айресе. «Три фотоальбома из «трилогии об Аргентине» сопровождаются текстами Капарроса, который недавно опубликовал новый роман «BUE» с главным героем — городом Буэнос-Айресом. «Он обращается к тем, кто остался за пределами системы, — говорит Яко в интервью LA NACION. — Ни одного лица, только силуэты людей, живущих на улице; вариации на одну и ту же тему». Некоторые спят в одиночестве, другие — в компании людей или собак. «Есть фотографии, сделанные на площадях и улицах Сан-Тельмо, Баррио-Норте, Палермо, Конститусьон, Реколета, Парке-Патрисиос, в центре Буэнос-Айреса. Их тысячи: невозможно сказать, сколько именно, — пишет автор «Прежде всего». Есть официальные цифры, но они, как и все, не вызывают доверия, поэтому невозможно узнать, сколько их на самом деле». Как отмечает автор и хронист, «более цельные районы города более гостеприимны: лучше обустроенные подъезды и повороты, более сочные мусор и отходы, даже некоторая безопасность». На некоторых изображениях также заметна урбанистическая изношенность. «Дани Яко всегда ходил по городу, ходил по городам. Несколько лет назад он начал натыкаться на эти спрятанные тела во время своих прогулок по нашему городу. Все больше и больше спрятанных тел: все больше и больше выставленных на показ спрятанных тел; он начал с уважением фотографировать их». «Фотографии, которые можно и, возможно, даже нужно интерпретировать как обвинение, также напоминают жест человека, который смотрит на спящих на улице, как будто хочет укрыть их». «Аргентина сделала важный шаг в 1983 году с возвращением демократии, но социальные условия продолжают ухудшаться с 1970-х годов, — отмечает Яко. «Исключение» рассказывает о тех, кто больше всего страдает от этого упадка. Мы уже включили их в городской пейзаж, настолько, что почти не замечаем их». Книгу можно приобрести в Arte x Arte, Eterna Cadencia, Librería Norte, Libros del Pasaje, а также в книжных магазинах Музея латиноамериканского искусства в Буэнос-Айресе и Фонда Larivière. Также на Instagram-аккаунте фотографа. Сегодня Яко представит «Исключение» вместе с журналисткой Марией О'Доннелл в 19:00 в книжном магазине Eterna Cadencia (Honduras 5582).