Джон Коннолли в Буэнос-Айресе: «Мы, писатели, похожи на сорок»

«Я использовала эпизод в Сальте в сочетании с воспоминаниями о поездке в Мехико, где кто-то пытался продать мне доколумбовые артефакты, — раскрывает она. — Детективный роман лучше работает в ограниченном пространстве, как, например, у Агаты Кристи, но триллер требует более обширного пространства. Я стараюсь чередовать то одно, то другое; следующий роман о Паркере будет происходить исключительно в штате Мэн». «— „Дети Евы“ — это детектив с феминистской точки зрения?» — «В некоторой степени. Название происходит от молитвы Деве Марии; мне понравилось противопоставление Девы Марии и чудовищной, мстительной женской фигуры. Мне трудно отстраниться от своих католических и культурных корней. Хотя действие моих романов происходит в США, я не хочу писать как американка. Меня интересует сверхъестественное в литературе, традиция сказок, которая очень европейская и в то же время очень ирландская. И эту традицию трудно найти в детективных романах Англии и США. В моих романах присутствует творческое напряжение перед лицом сверхъестественного, между рациональным и иррациональным. «— Так было всегда?» — В молодости, когда я хотел уйти от ожиданий издателей, согласно которым писатели должны были обращаться к истории Ирландии и её политическим и религиозным конфликтам, американский детективный роман стал для меня способом убежать, возможностью воображаемого побега от литературного реализма. «И я по-прежнему не хочу писать об ирландской реальности». — «Романы Паркера пользуются таким же успехом и в США, и в Ирландии?» — «Да, благодаря населению этих стран. Но в Германии и в скандинавских странах у них возникают проблемы, потому что читатели там, на мой взгляд, не склонны к экспериментам. Они предпочитают четкое разделение между детективным жанром и сверхъестественным; им не нравятся смеси». В Латинской Америке все наоборот: там мифы и легенды пользуются большой популярностью, возможно, из-за общих для нас католических корней. «— Видите ли вы сходства между детективной литературой Ирландии и Аргентины?» — «В Ирландии на протяжении многих лет мы не доверяли полиции из-за её связей с англичанами. Трудно говорить о традиции детективного романа в Ирландии в прошлом веке. То же самое происходит в Аргентине и Чили: там царит аналогичное недоверие из-за сложного прошлого обеих стран. В детективных романах чаще всего главным героем выступает журналист или частный детектив. Я вижу связи между аргентинскими авторами, нашей историей в Ирландии и моими творческими инстинктами. «—Каких авторов?» — Я читала «Хрупкость тел» Серхио Ольгина; романы Клаудии Пиньейро, Гильермо Орси и Эрнесто Малло; «Комната президента» Рикардо Ромеро; и «Убей себя, любовь» Арианы Харвич, хотя её язык более личный, больше похож на стихи. С ней в Испании произошло то же самое, что и с Эдом Шираном на его концертах... В это воскресенье ирландские футболисты устроили акцию протеста против Израиля. Как сказал Боб Дилан, мы живем в политическом мире. Трудно избежать конфликтов. — У вас есть свой метод написания? — Я не люблю слишком много планировать. Когда я пишу роман, у меня всегда возникает идея для следующего — всего лишь одна сцена, одна тема или один персонаж. И я пишу очень медленно: тысяча слов в день. Мне нужно писать, чтобы раскрыть персонажей. Мой процесс имеет нечто общее с опытом читателей. Мне приходится двигаться шаг за шагом, очень медленно. Некоторые критики или читатели, не разбирающиеся в этом жанре, думают, что всё сводится к сюжету, но хороший детективный роман основан на персонажах. Я перечитываю рукописи до двенадцати раз, прежде чем отправлять их издателям. Это очень сложный способ писать, потому что сомнения всегда сопровождают меня в творческом процессе. Хотя я опубликовал сорок книг, писать для меня сейчас сложнее, чем в молодости. Не знаю, что сказал бы молодой Джон Коннолли, если бы увидел меня». — «Почему романы о детективе Паркере не были экранизированы для кино или телевидения?» — «Мы находимся в середине процесса первой экранизации в виде телесериала для Amazon. Нашими продюсерами являются актеры Колин Фаррелл и Брайан Крэнстон, которые ищут креативного режиссера для написания пилотного эпизода». «Они не хотят снимать по одному сезону на каждую книгу, а планируют использовать разные книги, возможно, в пяти сезонах». — «Близится ли конец Чарли Паркера?» — «Ему нужно завершение, и я думаю, что мог бы завершить серию романов одновременно с выходом телеадаптации — примерно через пять лет. У меня ещё есть время, чтобы решить». Непросто завершить серию, не вызвав недовольства читателей, но я хочу попробовать». — «Дочь Паркера, Сэм, займет его место?» — «Не знаю. Возможно, я продолжу развивать вселенную книг о Паркере в штате Мэн, хотя сначала мне нужно убить двух или трех персонажей. В предстоящих романах будет раскрыто много секретов». — «Как католицизм влияет на вашу литературу?» — «Искупление и спасение — две постоянные темы в моих произведениях. В детективном романе герой ищет хоть немного покоя в своей жизни. Паркер — не религиозный человек, но он буквально одержим: он видит свою умершую дочь и надеется встретиться с ней в загробном мире. Однако, возможно, это искупление будет ему отказано из-за его враждебности по отношению к Богу».