Страна в подвешенном состоянии

Выходишь на улицу, чтобы отпраздновать и сбросить напряжение. Похоже, Аргентина умеет побеждать только после того, как сначала сильно страдает. Но мы живы и в финале. Доходишь до угла и присоединяешься к потоку людей, устремляющемуся к историческому месту сбора города. Здесь, в Ла-Плате, столице провинции Буэнос-Айрес, этим местом является перекресток улиц 7-й и 50-й — как Обелиск в Буэнос-Айресе или Сибелес в Мадриде. Хозяйка магазина, Ла Чина, снимает на телефон с первого этажа, а рядом с ней стоит её мальчик, который радостно машет рукой. Почти восьмидесятилетняя женщина вышла на тротуар и приветствует толпу, словно королева парада. На другом квартале, прямо перед Пласа-Италия, парень, продающий полумесяцы, аплодирует из-за прилавка. Переходишь улицу там, где нет пешеходного перехода, и водитель «Кангу» останавливается, открывает дверь и заставляет остановиться машины, идущие сзади. Он присоединяется к празднованию, а пешеходы обнимают его, прыгают и радуются. Все кружатся по кругу, не обращая внимания на светофоры. Это Аргентина. Это не вся Аргентина, но это большая её часть. И на несколько часов исчезают те невидимые границы, которые разделяют одних от других. «Кто не прыгает — тот англичанин» — вот песня этого вечера. Оставив площадь позади, ты доходишь до перекрёстка 7-й улицы и 45-й, где сотрудники заправки Shell кружатся по кругу, обнимая друг друга и присоединяющихся к ним ребят и девушек. Вперед идут подростки, пары с младенцами на руках, взрослые и пожилые люди — все смешались в одной толпе, ликуя, в голубо-белых футболках, с аргентинскими флагами, трубами и безумным желанием присоединиться к общему празднику. Победа над Англией далась нелегко, как и ранее нам пришлось помучиться со Швейцарией, Египтом, не говоря уже о Кабо-Верде. Магазины на 7-й авеню по-прежнему освещены, их двери распахнуты настежь, но никто не пользуется моментом, чтобы разграбить товар. Есть нечто ещё более поразительное, чем песнопения. На несколько часов недоверие, которое обычно определяет жизнь в Аргентине, уходит на второй план. Незнакомцы обнимаются, словно знают друг друга всю жизнь. Проблемы страны никуда не исчезают; они просто откладываются на одну ночь, и на то есть веская причина. Мотоциклы с открытыми выхлопными трубами присоединяются к барабанам, песням, дудкам, летящим трубочкам, свисткам и петардам. Свитера, флаги и футболки с изображениями Фолклендских островов. Полицейские и сотрудники городской охраны улыбаются. Один парень размахивает флагом на крыше кинотеатра на углу 7-й и 50-й улиц — культовом месте города. Другой сидит на дорожном знаке. А несколько человек забираются на деревья. Профессионалы с традиционными фамилиями прыгают рядом с ребятами из бедных кварталов. Никто не обращает внимания на эти различия. Группа парней курит марихуану рядом с девушками из частных школ, которые делают селфи, чтобы выложить их в Instagram. «Ребята», — поют все, — «теперь у нас снова появилась надежда». Над головой пролетают дроны, а толпу покрывает пена — это импровизированный карнавал, в котором больше креольского духа, чем кариока. «И за Диего», — продолжается песня, в которой упоминается тот гений, без которого не обойтись, — Диего Армандо Марадона, которого «мы видим на небе» рядом с его родителями, доном Диего и Тотой, «подбадривающими Лионеля». Есть ещё одна песня, текст которой читатель может найти в Google, где поется о «настоящей аргентинскости». Это мы. Конечно, не только это, но и это тоже. Общество, способное обсуждать всё на свете, разделиться почти по любому поводу, но находящее в футболе один из немногих общих языков. Это отчасти объясняет, почему мы такие, какие мы есть. Почему так много мальчиков и девочек хотят стать футболистами. Потому что они могут спасти себя и свои семьи, но также воплотить в жизнь коллективную мечту. И вот так можно увидеть, как совершенно нормальное явление, когда дорогой внедорожник, стоивший целое состояние, останавливается рядом с поденщиком, который тянет тележку, на которую он посадил свою жену, детей и других ребят — все в своих футболках. Один сигналит; другой аплодирует. Ведь в стране, пережившей тяжелые времена, которая десятилетиями переживает кризисы, неудачи, разочарования и, как мы говорим в Аргентине, «малярию» — эту смесь дефицита и черной полосы, — футбол дарит нам возможность улыбнуться. Завтра вернутся политические споры, счета за месяц, которые не сходятся, и привычные заботы. Но на несколько часов Аргентина вновь чувствует себя единой. И это, в стране, привыкшей к расколам, — победа, которая выходит далеко за рамки футбола. А по возвращении домой одна женщина, недавно победившая рак, прекрасно подытожила: «Все это здорово… потому что мы испытываем радость».