Три пространства, где культура становится бизнес-моделью

Музыка и ночная жизнь всегда были напрямую связаны между собой. Такие места, как бары, клубы или кафе, были центрами сопротивления для многих групп — и их публики — в ключевые моменты, которые ознаменовали переломный момент в социокультурной сфере страны. Cemento, Café Einstein или La Cueva были гораздо больше, чем просто местами встреч: они служили убежищами, где зарождались художественные движения, пробовались новые эстетические концепции и укреплялся коллективный подход к музыке. Сегодня эта связь переживает новый этап. Музыканты больше не ограничиваются проживанием в этих пространствах: теперь они также управляют ими, рассматривают их как собственные проекты и, во многих случаях, превращают их в устойчивый бизнес. От богемы до инвестиций, это явление отражается в таких проектах, как El Imaginario Cultural Хавьера Лекумберри, который поддерживает самоуправление с 90-х годов; Bocanada, проект Лаутаро Пассадоре, перкуссиониста группы El Zar, в Сан-Тельмо и Чакарита; или Gris Gris, виниловый бар, который Бруно Альбано, член Banda de Turistas, открыл в Палермо. Все они выражают одну и ту же идею: связь между музыкантами и барами должна перестать быть только художественной и стать также и деловой». Все три случая отражают выгодную тенденцию для музыкантов, которые, помимо непосредственной связи с ночной жизнью, нашли в управлении собственными заведениями идеальное соотношение между миром искусства и бизнесом. Хавьер Лекумберри, основатель El Imaginario Cultural, одной фразой резюмирует суть своего бара: «Мы живы, мы не легенда». Это заведение появилось в середине 90-х годов, когда он вместе с Матиасом Годио решили открыть заведение на углу улиц Гондурас и Армения в Палермо. «Это было безумие, мы хотели построить трансатлантический лайнер, чтобы увезти всех — что было невозможно, — поэтому мы бросили якорь в Палермо. Молодые люди с множеством интересов, ученые, мы создали El Imaginario. Здесь выступало бесчисленное количество групп», — вспоминает Лекумберри. «В том первом заведении выступали группы, которые позже стали эталонами национальной сцены, такие как Skay, El Soldado, Estelares, Los Tipitos или Catupecu Machu. Идея, объясняет он, никогда не заключалась в финансовой выгоде: «С точки зрения денег, ничего. Мы никогда об этом не думали. Все, что мы получали, шло на то, чтобы бар был красивым, мы хотели, чтобы люди могли самовыражаться». Когда Палермо начал превращаться в гастрономический центр, а джентрификация вытесняла культурные проекты, Лекумберри и его партнер переехали в Альмагро. «Это было хорошее место, оно не требовало больших затрат. Чистота и охрана. В то время там ничего не было», — отмечает он. Сегодня, более двух десятилетий спустя, El Imaginario по-прежнему остается местом, где сосуществуют репетиции, живая музыка, живопись и литература. А также точкой сопротивления, которая сохраняет дух девяностых: интенсивность, сообщество и сцену, открытую для новых голосов. Лаутаро Пассадоре, перкуссионист El Zar, открыл Bocanada вместе с группой друзей и своей тогдашней партнершей. Первое заведение было открыто на улице Боливар, в историческом центре Сан-Тельмо, и появилось почти как следствие жизни района. «Мы ходили туда по выходным и нам очень нравилась жизнь Сан-Тельмо, его художественные и гастрономические предложения. Там мы начали обсуждать с друзьями создание общества и основали Bolívar Unidxs SRL», — рассказывает он. Связь между его музыкантской деятельностью и баром была немедленной: «Основная привлекательность места встречи, помимо социальной составляющей, — это музыка и искусство. В целом они идут рука об руку, от выбранного нами стола до тем, которые мы обсуждаем. Мы хотели, чтобы люди получили полный опыт». Хороший прием публики подтолкнул к открытию второго заведения в Чакарите. Там они отремонтировали старый дом: главный бар занимает место бывшего гаража и соединяется с большой гостиной, выходящей на проспект Хорхе Ньюбери, в самом центре гастрономического коридора. Но у проекта есть и культурная цель: «В Сан-Тельмо это не удалось реализовать из-за проблем с разрешениями, но теперь мы хотим, чтобы это стало культурным центром, где будут собираться различные художники и близкие нам люди. Как говорится... никто не спасается в одиночку». Пассадоре признает, что бизнес-сторона была для него вынужденным обучением, но он нашел способ сбалансировать это: «Ходя с репетиций за хлебом, среди прочего. Но когда я вижу, как мои друзья и семья наслаждаются едой и песнями, это сразу оправдывает себя. Большинство людей, работающих в Bocanada, — это друзья или родственники, которые работают в команде более двух лет, что редко встречается в гастрономии. Это тоже часть сообщества, которое мы хотели создать». Случай Gris Gris в Палермо отражает другой взгляд на союз баров и музыки. Его создатель, Бруно Альбано из Banda de Turistas, резюмирует это так: «Мы открыли бар из-за необходимости. Я не видел места, в котором бы чувствовал себя как дома. Бары больше походили на место, где тебя выгоняют домой, чем на место встреч. Я хотел пространство, где музыка была бы не скудным плейлистом, а сердцем всего заведения». Бар зародился с идеей стать расширенной гостиной, где Альбано мог бы делиться своей коллекцией виниловых пластинок с друзьями и незнакомыми людьми. «Все пластинки, которые там есть, я купил сам, многие из них много лет назад. Мне нравится, когда люди приходят, слушают песню, а потом говорят мне, что искали этого исполнителя и открыли для себя что-то еще. Это то, что мне больше всего интересно передать: чтобы пластинки снова заняли то художественное место, которое они заслуживают». «Гастрономическая жизнь не всегда была для него легкой: «Бизнес не очень приятный. Быть коммерсантом в Аргентине нелегко, приходится иметь дело с налогами, социальными отчислениями, услугами. Вначале мне было очень тяжело, но теперь я даже получаю от этого удовольствие». Несмотря на трудности, Gris Gris сумел стать местом встречи музыкантов, писателей и кинематографистов. «Музыка всегда на первом месте. Мы даже выбираем пластинки для каждого времени суток. Мне нравится, что моя артистическая жизнь сосуществует с баром. Это не просто место, где можно выпить: это культурное пространство». В США легендарный гитарист Б.Б. Кинг открыл B.B. King’s Blues Club, чтобы сохранить и прославить живой блюз. Первый клуб в Мемфисе был повторен в таких городах, как Нэшвилл и Орландо, и стал местом, где музыка играет главную роль. Кроме того, Джек Уайт (бывший участник The White Stripes) основал в Нэшвилле The Blue Room в рамках своего лейбла Third Man Records. Это заведение одновременно является баром, концертным залом и магазином виниловых пластинок и демонстрирует, как артист может воплотить свое творческое видение в физическом пространстве, где пересекаются музыка, общение и сообщество. С другой стороны, что касается баров и рок-музыки, то, пожалуй, самой известной франшизой является Hard Rock Café, основанная в 1971 году в Лондоне Айзеком Тигреттом и Питером Мортоном. Это заведение стало легендарным, когда Эрик Клэптон повесил свою гитару на стену, чтобы «зарезервировать столик», а Пит Таунсенд из группы The Who повторил его жест. С годами коллекция памятных вещей росла, а Hard Rock расширялся по всему миру, превратившись в икону рок-культуры.