Сезар Айра: «Мой возраст и связанное с ним ухудшение здоровья сделали меня очень чувствительным к жестокому обращению с обездоленными»

Действие нового романа Сесара Айры (Coronel Pringles, 1949) «Путешествия Юлиуса Бренчли» (Seix Barral, 26 900 песо), действие которого разворачивается в XIX веке на крайнем юго-атлантическом побережье американского континента, воплощает в себе образ исследователя, натуралиста и британского джентльмена Юлиуса Бренчли (1816–1873), отплывший со своим слугой на шхуне «Глориана» в направлении Вальпараисо и едва ли участвующий в сюжете, лишь благодаря тому, что он олицетворяет: человека, обладающего «несравненным преимуществом своей британской национальности, которая вкладывала в его руки золотой ключ, открывающий все двери мира». Это не первый роман, в котором Айра, постоянный кандидат на Нобелевскую премию по литературе по версии букмекерских контор, пародирует рассказы иностранных исследователей об американских землях. «Однако активными героями приключений на суше — первое из которых происходит у подножия Анд, когда шхуна застряла на замерзшем озере; другое — в миссионерском поселении на Огненной Земле — на самом деле являются два второстепенных персонажа: Крукшанк, камердинер Бренчли («такой же уверенный в себе, как и все мужчины невысокого роста»), и Мэри, «некрасивая» дама компании мадам Эдвардс, высокомерной аристократки, которая хочет дебютировать как писательница-путешественница в тени Бренчли, причём без его ведома». «В силу непредвиденных обстоятельств (в первой части — макарео, утащивший корабль вглубь реки, а во второй — похищение с целью выкупа богатой дамы, которую никто не выносит) двое молодых лакеев попадают в руки туземцев. Крукшенка спасают патагонцы, столь же добродушные, сколь и гигантские; пока он приходит в себя после падения, он становится «живой игрушкой» для детей племени (которые в три раза превосходят его по росту и весу). А когда капитан шхуны пытается разрешить ситуацию с похищением мадам Эдвардс (она требуют, чтобы преподобный Пакенхэм, «обиженный сумасшедший» в глазах капитана, вернул общине двенадцать пленённых детей), Мэри молодой она проводит по «парку развлечений» острова». У камердинера Бренчли также возникает идея, весьма типичная для XIX века, — купить туземцев для показа на ярмарках в своей родной стране. «Патагонец не обиделся на это, — поясняет рассказчик романа, — он просто подумал про себя, что англичане — неисправимы. Будучи колонизаторами до мозга костей, они воспринимали мир как универмаг, где можно было выбирать национальные товары, в том числе живые, и платить за них лишь символическую сумму». Крукшанк хочет увезти двух патагонских детей в обмен на запонку своего хозяина. «Я хотел оправдать американские народы, колонизированные Европой, а также детей, слуг, людей невысокого роста и не очень красивых девушек, — говорит Айра газете LA NACION. Мой возраст и связанные с ним изменения сделали меня очень чувствительным к жестокому обращению с обездоленными и несовершеннолетними». «По традиции автора, на последней странице романа указана дата: 10 февраля 2026 года. «Я написал её в феврале, и если бы не спешка со стороны издательства, я бы добавил ещё два эпизода: один на острове Пасхи, другой на Яве, — комментирует он. — Когда начинаешь писать о Джулиусе Бренчли, остановиться невозможно». «Помимо юмористической антиколониалистской точки зрения, у романа есть и другие особенности. На первых страницах рассказчик воспевает Чили и резко критикует Хуана Мануэля де Росаса, виновного в «длительной популистской диктатуре»; во второй части он иронизирует над девятнадцативековой «модой» на женскую литературу (мадам Эдвардс хочет «стать превосходящим сочетанием Джеймса Кука и Шарлотты Бронте»). И на протяжении всего произведения затрагивается тема «войны между повествованием и описанием». Для слуги Бренчли описание было «уделом господ, властелинов мира, которые предпочитали думать, что всё уже сделано, и сделано хорошо», в то время как повествование оставалось источником надежды среди «низшего народа, эксплуатируемых и порабощённых». Приключенческий роман Айры, в котором преобладает повествовательная форма, тем не менее содержит одни из лучших описаний патагонских пейзажей (реальных или вымышленных).» «В новом романе Айры смысловые повороты, которые обычно занимают первое место в его творчестве, отходят на второй план, — говорит этой газете писатель Диего Кано, автор эссе „Сесар Айра, комитет знаменающего“ и администратор страницы „Todo Aira“ в Facebook. — Этот сдвиг позволяет более ясно увидеть выразительные возможности, которые всегда были там, но на этот раз проявляются с необычайной силой»."