Секретное письмо

В книге «Близнецы сна» Урсула К. Ле Гуин включает стихотворение, вдохновленное тайным письмом, созданным китайскими женщинами несколько веков назад. Возникнувшее в ответ на древний запрет на доступ к миру грамотных, это письмо позволяло им общаться друг с другом и передавалось от матерей к дочерям с одним условием: после смерти одной из них ее письма, стихи, вышивки и рассказы должны были быть сожжены. «Не сжигай свои песни, мать, как бы ты их ни любила. Как я буду петь дым? Оставь мне осень», — пишет Ле Гуин, воссоздавая историю, которая жива до сих пор. На этой фотографии мы видим Хэ Юэцзюань, жительницу деревни Гулань Яо на юге Китая, которая рисует изящные знаки каллиграфии Нушу, «женского письма», унаследованного от женщин ее семьи. «Сестра: я чувствую себя одинокой. Напиши», — заканчивает Ле Гуин свое длинное стихотворение. Пропитанные временем, чернилами и красотой, символы, которые рисует Хэ Юэцзюань, продолжают это делать.