От Буэнос-Айреса до Мадрида: как работают похитители дорогих часов

Слово «motochorro» появилось в статье газеты Clarín в 2007 году. Оно использовалось для описания воров, которые скрываются на мотоциклах. Motochorros были и остаются настоящей проблемой в крупных городах Аргентины. Несколько их ограблений закончились убийствами. В последние годы этот термин стал международным: журналисты и полицейские Испании используют его для обозначения южноамериканских банд, специализирующихся на краже дорогих часов. Большинство из них родом из Буэнос-Айреса. Только с середины 2023 года по август 2025 года подразделение Cronos испанской национальной полиции задержало десять банд аргентинских motochorros. «Банды из Буэнос-Айреса имеют две отличительные черты», — объясняет Анхель Санчес, инспектор, глава Cronos, и уточняет: «Тип мотоцикла (эндуро, с большим объемом двигателя) и техника кражи часов». В мире аргентинских воров часов техника, о которой говорит Санчес, известна как «двойной нельсон». Она заключается в том, чтобы застать жертву (которую выбрал «маркер», специалист по обнаружению оригинальных часов на запястьях) врасплох: так называемый «резак» хватает ее за шею правой рукой, душит. Жертва автоматически поднимет левую руку, чтобы снять давление с руки, оставляя часы на идеальной высоте для вора, который возьмет их левой рукой и сделает резкое движение. Штифт поддается за считанные секунды, и часы остаются в его руках. Наконец, вор бежит несколько метров до мотоцикла, на котором его ждет сообщник, и скрывается. Речь идет о кражах часов, стоимость которых начинается от 10 000 евро и может увеличиваться в несколько раз. «Они приезжают на 90 дней и объезжают разные города Испании и Италии. Если у них все идет хорошо, они возвращаются раньше. У них всегда есть члены банды, проживающие в стране, которые помогают им с логистикой», — утверждает Санчес в своем офисе в полицейском участке Вальекас в Мадриде. В Испании аргентинцы уступают по количеству только группам неаполитанских воров. Итальянцы отличаются тем, что следят за жертвами, чтобы ограбить их на светофорах. Водитель (они передвигаются на скутерах) касается зеркала жертвы, заставляя ее опустить окно. В этот момент появляется человек, ответственный за кражу часов. На третьем месте находятся венесуэльцы. Их называют «cañeros» (оружейники) за использование оружия. Есть также группы магрибского и румынского происхождения, хотя они менее организованы. Кристиан Эль-Бебе Феррейра 31 год, он был арестован Интерполом Аргентины в конце июля в Морено, городе к западу от Буэнос-Айреса. Морено известен как «земля воров часов». На Феррейру был объявлен красный уровень розыска за восемь ограблений «с применением насилия и угроз», совершенных в Мадриде. Интерпол поймал его в день рождения одной из его дочерей после трех месяцев слежки. Сотрудники правоохранительных органов были вынуждены использовать дроны и следить за его передвижениями с высоты. «В первые часы после ареста он сказал нам: «Я преступник и буду этим заниматься всю свою жизнь, потому что это единственное, что я умею делать», — комментирует следователь Федерального суда, ответственный за его экстрадицию. В тот день Феррейра носил тот же розарий, который он поцеловал перед ограблением, запечатленным камерами полиции. Согласно материалам дела, банда из восьми грабителей приехала из Морено в Испанию летом 2023 года. Лето — это пик сезона, потому что жертвы носят одежду с короткими рукавами, и часы легче распознать. Отдел Cronos идентифицировал их в 2024 году и начал следить за ними. В июне они были пойманы с поличным: восемь грабителей рыскали по району, известному как Золотая миля Саламанки, одному из самых эксклюзивных кварталов Мадрида. Санчес клянется, что никогда не видел столько мужчин, собравшихся вместе для совершения ограбления. Шестеро были отправлены в тюрьму, но через несколько дней местный суд освободил пятерых из них под залог и запретил им покидать Испанию. Им было все равно: они сделали новые паспорта и 10 августа вернулись в Буэнос-Айрес через Париж. За исключением Феррейры, остальные члены банды по-прежнему находятся в розыске Интерпола. «Они приезжали в Испанию, чтобы встретиться со своими семьями. А когда каждый из них возвращался в Буэнос-Айрес, он вез с собой 10 тысяч евро и украденные часы. Ни полиция, ни в аэропортах не просят предъявить документы на часы», — заявляют в аргентинском суде. В Cronos придерживаются другой точки зрения: грабители из Буэнос-Айреса, совершающие преступления в Испании и Италии, часть своей добычи сбывают в Париже. У другой банды во время обыска был изъят часы Patek Philippe стоимостью 80 000 евро. Они были похищены в Чамартине, Мадрид. Полицейские нашли его спрятанным в подошве кроссовка, завернутым в шелковую бумагу, готовым к транспортировке. Это полдень четверга на улице Либертад, 400-метровой аллее в центре Буэнос-Айреса, полной ювелирных магазинов, расположенной недалеко от Обелиска. Многие магазины вывешивают световые вывески с надписью «покупаю золото». На других витринах можно прочитать «покупаем Rolex и все виды часов по лучшей цене на рынке», несмотря на то, что они не являются официальными дистрибьюторами этих брендов. Есть еще один вариант, гораздо менее заметный, который предпочитают те, кто приходит продавать украденные часы: квартиры, которые функционируют как офисы, обслуживаемые так называемыми «скупщиками», все на той же улице Либертад. Попасть к ним может не каждый. Нужно быть знакомым или иметь рекомендацию от людей, которым они доверяют. Только в этом случае они открывают двери. Как правило, они также занимаются незаконной куплей-продажей валюты, а некоторые инвестируют в охранный персонал. Пока EL PAÍS обходит район, несколько торговцев выходят на тротуар. Некоторые спрашивают, зачем нужны фотографии, а другие просто наблюдают, явно чувствуя себя неловко, за движениями фотографа и репортера. «Все сводится к району Либертад. Это историческое место», — признает начальник полиции города Буэнос-Айрес. «Полиция не может произвольно проводить обыск в магазине. Проблема в том, что правосудие рассматривает кражу Rolex как кражу мобильного телефона. Кроме того, к розыску этих украденных предметов проявляется мало интереса. Единственное, что мы можем сделать, — это проводить профилактическую работу в окрестностях. Мы пытаемся заметить, не бродит ли поблизости подозрительный человек, чтобы продать золото или часы». Скупщики платят ворам 20–30 % от официальной стоимости украденных предметов, а затем предлагают их на двух возможных рынках. С одной стороны, это местный рынок: аргентинцы, готовые покупать Rolex и другие подержанные часы, не спрашивая об их происхождении. У этих покупателей есть только одно препятствие: предъявить часы в официальном сервисном центре бренда, единственном месте, где их могут изъять, если выяснится, что они заявлены в розыск. Другой рынок — международный. Перекупщики платят стюардессам и пилотам самолетов 400 долларов за перевозку конвертов с часами. «Я везу их на обслуживание или ремонт» — так им предлагают отвечать в случае, если их спросят в аэропортах. Местом назначения обычно является Майами, город, известный как «мекка украденных часов». Например, 12 августа этого года стюардесса авиакомпании Aerolíneas Argentinas была задержана в аэропорту Эсейса. Она собиралась лететь в Майами. У нее изъяли четыре часы Rolex, восемь золотых монет и драгоценности на сумму 45 000 долларов. В 2021 году у другой коллеги из American Airlines нашли часы Rolex и Audemars Piguet, а также золотые изделия на сумму 200 000 долларов. Дэвид Болтон, частный детектив из Майами, специализирующийся на поиске украденных часов, нашел несколько изделий своих клиентов в здании Seybold, втором по величине центре по торговле бриллиантами и ювелирными изделиями в США. Часы были украдены в Буэнос-Айресе и находились в распоряжении ювелиров, имеющих магазины в обоих городах. Из Майами также родом ряд ювелиров, ставших вирусными в TikTok и Instagram с миллионами подписчиков. Они прославились тем, что снимали на видео свои сделки по покупке и продаже часов высокого класса. В нескольких видео они поясняют, что предлагаемые изделия «без карточек» и без коробок, что является основной характеристикой украденных часов. В отделе Cronos утверждают, что до создания группы аресты аргентинцев не имели большого значения. Хотя первые банды эмигрировали после экономического кризиса 2001 года, известного как «кораллито», в последние годы они появлялись очень редко. Что-то произошло в подпольном мире аргентинских воров часов.