Александр Македонский: кровь отца и эпическое возвращение к захватывающей главе истории

Он помнил тот день, когда убили его отца. Он помнил, что ничего не чувствовал, не более чем безразличие чужака. Это было чувство человека, ставшего свидетелем какой-нибудь пустяковой и чужой несправедливости: удивление, да, даже ярость и сострадание к страдальцу; но ничего такого, что задерживалось бы в памяти более чем на несколько мгновений. "Это сделал капитан королевской гвардии, вероятно, оплаченный персами, во время празднования триумфа, на глазах у всего двора. Он нанес ему несколько ударов ножом. Кровь хлынула густой струей; день был осенний. Мать заплакала, и это вызвало у него чувство странности и восхищения: он знал, что она испытывает точно такое же безразличие, как и он, они не раз говорили об этом, но это не помешало ей разорвать небо своим криком, как будто у нее отняли любовь всей ее жизни. Александру показалось, что она смотрит на него, гневно упрекая, опасаясь, что, когда речь зайдет о престолонаследии, найдутся те, кто возразит, что он не любил своего отца и, скорее всего, виновен в его убийстве". Она тут же попыталась отыскать в памяти хоть одно воспоминание, которое могло бы вызвать у нее слезу, прежде чем кто-нибудь заметит ее холодность, но, заглянув в память, поняла, что она пуста, словно все ее воспоминания о сыне - а они были, - все горести, ненависть, радости - а они были - улетели стаей. От Филиппа II Македонского она так и не узнала, что такое отцовская любовь. Правда, она никогда не принуждала его ни к чему, не отправляла обучаться вместе с северными вельможами, которые были не греками, а варварами; она оставила его в столице Пелла со всеми удобствами, под опекой матери и великого мастера Аристотеля, с изысканной компанией друзей, подарила ему его любимого коня Буцефала..... Но его, его фигуру, она редко находила рядом с собой. По правде говоря, он и не скучал по нему, потому что, когда он был рядом, его слова всегда были полны разочарованных упреков и оскорблений, завуалированных слабостью и сентиментальностью. В детстве он обижался на него за не пришедшую мужественность; в юности - за то, что та мужественность, которая у него была, не казалась ему достаточной. Даже когда он добился успеха, он не признал этого. Так было в Хаэронее: это была его первая великая победа на поле боя. Ему только что исполнилось восемнадцать лет. Для другого принца такой день стал бы источником вдохновения для будущего царствования и прекрасной ностальгии в старости. В тот день он столкнулся с суровой реальностью: иногда сыновья проливают слезы, кровь и мужество, даже рискуют напрасной смертью, чтобы доказать, что достойны своих отцов, и при этом не получают от них даже гордого взгляда". "В ночь перед отъездом он спал с матерью, положив голову на ее теплые колени, чтобы неуловимый сон пришел к нему. Олимпия нежно погладила его по щеке. Теперь он был почти мужчиной - хотя у него не росла борода, в отличие от его друзей, его атлетическое тело развилось, лицо заострилось, нос приобрел законченный вид, волосы цвета меди завились и потемнели, бакенбарды удлинились, а челюсть стала тверже, - но она все еще видела невинного мальчика, которого хотела спрятать в гинею, чтобы никакое зло не могло его настигнуть. "Возвращайся ко мне, всегда", - прошептала она ему на ухо. Всю ночь она бодрствовала, охраняя его сон, и молила Диониса и Зевса вернуть его живым и невредимым. "Битва произошла одним палящим августовским днем на равнине возле города Херонеи в центральной Греции. Поле, дрожащее от жары, казалось, плавилось. Ветер почти не дул, и даже близость реки не успокаивала жару. Блеск металла ослепил горизонт: Фивы и Афины собрали в союзе с другими греческими городами тридцать пять тысяч гоплитов, свою могучую тяжелую пехоту, чтобы навсегда покончить с господством Македонского царства в Греции. Их рев при виде македонских фаланг, появившихся из-за холма, заставил сердце Александра сжаться. Солдаты свободных городов, как варвары, как животные, с ревом защищали то, что считали своим. Нервничая, он оглянулся на своих гетайров, друзей детства, которые составляли его царскую кавалерийскую роту. Справа от него стоял Гефестион. Он был выше его ростом, что было не так уж и много, и довольно тяжел. Он был воплощением полубогов прошлого: нагрудник, закрывавший грудь, обнажал заплетенные в косы мускулистые руки; сильные ноги цеплялись за коня; заостренный подбородок устремлял бдительное лицо в горизонт битвы; из небольшой прорези шлема в глазах вспыхивала неукрощенная, мужественная душа. "Будь спокоен, Александр, - сказал он ему. Мы с тобой". Алехандро слабо улыбнулся в ответ. Голос его друга был глубоким и мелодичным, полным уверенности и силы, которые вдохновляли тех, кто его слышал. "Слева от него сидел Клито, его молочный брат. Королевы не имели обыкновения воспитывать принцев; эта задача выпала на долю родной сестры Клито, которая взяла каждого из них на руки, выкормила у своей груди и невольно породнила их на всю жизнь. Клита прозвали "Черным" за его черные волосы и бороду, которые, даже когда он был совсем юным, затемняли его лицо, сколько бы он их ни сбривал. Рядом с ним был Лаомедонт, тощий, пепельного цвета юноша, который почти не говорил, потому что всегда был занят разговором с самим собой. Он был из тех, кто, куда бы он ни пошел, ходит понурый, погруженный в чтение, которое он заставлял себя заучивать наизусть, хотя не менее искусно владел копьем или луком. "За ним шел Неарх, критянин. Этот юноша с загорелой кожей и волосами цвета соли пришел к македонскому двору в возрасте девяти лет с острова Крит. Он говорил с грубым морским акцентом, его голубые глаза мечтали о пылающем вечером Эгейском море, а при дворе всадников и наездников он всегда выделялся как самый смелый пловец: он находил в воде свою стихию, словно в его крови текла кровь морских обитателей, и не было дня, от весны до зимы, когда бы он не поднимался в горы, чтобы искупаться в ледяных источниках и нырнуть в них до самой темноты. Он завоевал самую могущественную империю в мире, но самую жестокую войну вел против самого себя". И наконец, был Птолемей, чьи глаза были затуманены подозрительностью к другим. Он не происходил из знатного рода: его отец был скромным дворцовым чиновником, а мать некоторые высмеивали за то, что она слишком дешево продала свою любовь полководцам. Ничто, кроме необычайного милосердия короля Филиппа, не могло объяснить, почему этот жилистый юноша с острыми глазами и носом, выдающимся настолько, что он отбрасывал тень на кривые губы, должен был воспитываться у принца и стать одним из гетайров. "Не теряйте концентрации. Всегда будь начеку", - говорил генерал Парменион, которому Филипп доверил командование крылом и охрану Александра. "Мы уже были на войне, генерал, - вклинился принц, - да..... Северные племена сражаются упорно, но настоящая война бывает только между равными людьми", - сказал он ему. Парменион был старым человеком. Ему было чуть больше шестидесяти лет, большинство из которых он провел на македонской службе. Немногим меньше он воспитал Филиппа. Его лысые волосы едва завивались на затылке угловатого черепа. Глаза у него были маленькие и умные, нос аквилонный, подбородок острый, а шея очень длинная. Несмотря на возраст, он был одним из лучших всадников в армии и свирепым воином. В нем по-прежнему была сила молодости, но теперь она сочеталась с мастерством и мудростью возраста. Он также был умелым политиком, одним из самых важных вельмож Македонии, самым доверенным советником Филиппа и его стратегом, командующим армиями. "Посмотрите туда, господин", - сказал Парменион. Все проследили за его пальцем. Отличите царя по красному гребню на шлеме. Он всегда впереди: заучите это". "Он рискует быть настигнутым врагом". "Царь не может предъявлять требования к своим войскам, если он не находится впереди них. Царь, который прячется в тылу, - это царь, который сбился с пути". "Гефестион выехал вперед на своем коне. Он взял руку Александра, державшую уздечку Буцефала, и крепко сжал ее: "Что бы ни случилось, я буду рядом с тобой и прикрою твою спину". Александр улыбнулся. На мгновение ему стало легче. "Голос Пармениона прогремел: "Сир, царь выступает!" Рев конницы и фаланги, которыми командовал Филипп, внезапно огласил раскаленный воздух. "Александр склонился над Буцефалом: "Вперед, друг, стремительно. Голова быка, сердце пегаса". Парменион подал сигнал: они уперлись пятками в бока коней, которые издали огненный вой и бросились на греков. "Александр растерялся; ему повезло, что боги направили его меч. То ли он обращался к Гефестиону, чтобы убедиться, что жив, как будто вид его боя наполнит его силой, то ли искал Филиппа на горизонте хаоса. Принц хотел, чтобы тот заметил его, увидел, как он яростно сражается, почувствовал, что он достойный наследник его царства. Но король не обращал внимания ни на что, кроме удара своего меча. Его бой был грубым, грубым и диким, но от этого не менее эффективным; более того, было удивительно, что он сражался с такой стремительностью, имея только один глаз. Словно его не трогала утраченная молодость и плохо зажившие раны прошлых войн. Сражение затянулось на несколько часов. Силы были настолько равны, что несколько раз обе стороны подумывали об отступлении и считали победу своей. Жара стояла невыносимая, давящая солдат под раскаленным металлом нагрудных пластин и поднимающая тучи пыли, от которой невозможно было дышать. Фигуры его друзей выделялись на фоне бушующего моря насилия. Александр проследил за ними глазами, куда бы они ни направились. И увидел, что они стоят в кругу вокруг него. Гефестион, Птолемей, Клит, Неарх, Лаомедон; никому из них не было и двадцати лет, никто из них не знал жизни, любая из их потерь была бы больнее, чем падение целой династии, и все же они были там, защищая его с героическим мужеством. Но на самом деле они защищали не его одного, а всех: они защищали друг друга, движимые глубокой и искренней любовью, искренним убеждением, что если они не вернутся все, то не вернется никто. "Когда наступили сумерки, равнина Хаэронеи превратилась в поле Аида, усыпанное человеческими и лошадиными трупами, ставшими плотью. Вы могли почувствовать запах крови и ощутить ее во рту, густую и металлическую. Оставшиеся в живых, пошатываясь, чтобы скрыть свои раны, собирали тела своих собратьев и складывали их на больших кострах. Раненых везли на тележках или на носилках, они мучились, потому что знали, какой мучительной будет их смерть от рук физика, который отпилит им ногу или руку, если они успеют вовремя. Александр почувствовал, как в горле поднимается кислая тошнота. Он прислонился к Гефестиону, чтобы не упасть, так как рвотные позывы сотрясали его изнутри. Она - истинная создательница людей. Члены королевского совета пили вино и обливались потом. Одному из сенешалей перевязывали левое бедро, где у него была телесная рана. Внутри шатра стоял сильный запах, невыносимый, по мнению грубых вождей племени, для тех утонченных принцев, которые слушали уроки философии среди розовых кустов в саду. В воздухе уже витал запах костров, на которых сжигали героев. "Несмотря на то что король и его люди послали за ними, они почти не замечали мальчиков, которые неловко молчали. "Сколько было убито? -Филипп не повернулся, чтобы ответить ему. -Я надеялся, что ты мне скажешь. -Кто-то хихикнул, глядя на принца. Было много битв, но они того стоили. Победа за мной, и эти греки дважды подумают, прежде чем снова выступить против меня. Он отпил вина из золотого кубка: - Мне сказали, что ты хорошо сражался. -Если я доверил тебе один из флангов, значит, мне не нужно было следить за тобой, это знак доверия, - сурово ответил он. -Я не имел в виду, что ты должен следить за моими движениями. -Чего ты хотел? -Ты хотел, чтобы я остановился, восхищался и аплодировал тебе? Александр что-то пробормотал, но Филипп сердито прервал его. На войне нужно только следить за врагом, уклоняться от его ударов и наносить свои, если ты простой солдат, и планировать удары всех своих войск и уклоняться от всех противников, если ты капитан. Парменион сказал мне, что твои друзья не оставили тебя, это правда? -спросил он, глядя на юношей, которые, замешкавшись с ответом, кивнули. Сосредоточьтесь на битве, а не на ожидании одобрения окружающих, и вам не понадобится их забота о вас. Усвойте эти уроки войны и будьте готовы получить уроки мира. Афиняне побеждены, и теперь ты пойдешь и принесешь мне мир на следующих условиях, хорошо их запомни: мы хотим использовать их флот, он самый могучий в Греции, достань его для меня и распусти Афинскую лигу, их коалицию городов, но не настраивай их против нас снова. "Принц прикусил нижнюю губу и сжал кулаки: "Как прикажешь, мой господин", - ответил он шепотом, по-прежнему не глядя ему в лицо, и вышел из шатра вместе с гетайрами. 2 "Этой ночью он не мог уснуть. Запах человеческого пепла обжигал ему нос и рот. В голове мелькали образы и слова: отец отвергает его, отворачивается от него, стоны умирающих, тела мертвецов, гниющие на солнце".3 "А потом в его дремотном сознании возник Нектанебо, колдун, служивший его матери, скорбящий и истекающий кровью на дне той ямы. Прошло несколько лет с тех пор, как он сумел забыть это видение, и все же оно вернулось к нему в ту ночь, когда ему так не хватало отцовской любви, которой лишил его Филипп. Несмотря на себя, он все еще очень хорошо помнил этого человека. Он был ужасом его детства. Его друзья, чтобы напугать его, говорили ему, что он древнеегипетский бог, один из тех, кто был наполовину человеком, наполовину зверем. "Нектанебо всегда был при македонском дворе, даже до своего рождения, при котором он присутствовал. Его боялись и поклонялись все, даже те, кто его ненавидел, потому что он пользовался царской благосклонностью. Он был прорицателем, жрецом и колдуном из страны фараонов. Когда Филипп отправлялся на войну, колдун пробирался в спальню царицы Олимпии, с которой проводил всю ночь, вызывая неизвестных богов с помощью всевозможных заклинаний, чтобы они помогли ему в битве. Так его отцу удалось объединить греческие полисы и основать Македонию как первое и величайшее из эллинских государств. Во время этих ритуальных сеансов Александру, который всегда свободно входил в покои матери и никогда не был вынужден ждать у дверей, даже когда она была полностью обнажена, было запрещено входить. Он всегда соблюдал этот запрет, не испытывая при этом того опасного любопытства, о котором, однажды удовлетворив его, сожалеет каждый ребенок. Но однажды ночью, когда ему было двенадцать лет, разозлившись или опечалившись по какой-то причине, он стукнул в дверь, забыв, что идет сеанс, и дверь отворилась. Они лежали, но на кровати отчетливо виднелись две фигуры. На него смотрели мозолистые, злые глаза. Из тени поднялся мрачный египетский жеребец. Он успел мельком увидеть обнаженную мать на растрепанных простынях, прежде чем Нектанебо схватил его и оттолкнул. "Царица разговаривает с богом, принц". -Он никогда не забудет, с каким презрением этот незнакомец, у которого, как и у него, глаза были одного цвета, отвернул его от матери. Он ни в чем не упрекал ее, считая, что она околдована колдуном и не в силах сопротивляться. Когда она хотела поговорить с ним, он уклонялся от любого разговора, затрагивающего эту тему. Ее разум перестроил образ так, что это была другая женщина, а не ее мать, которую она застала прелюбодействующей между бедер египетского жреца. Однако это не помешало образу колдуна и неистовому желанию убить его овладеть его разумом в темной ясности бессонницы. Вскоре после этого он отправился к нему и попросил его сопровождать его на гору в ту ночь, потому что хотел, чтобы он объяснил ему, под какими звездами он родился. Священник, к своему удивлению, не стал возражать. В час заката они незаметно покинули дворец и отправились к окрестным холмам. Я задержал твое рождение, чтобы ты родился под правильными звездами, - объяснял он, пока они шли по каменистой тропинке, - никто не знал, каким был гороскоп славного Ахилла или великого Геракла, его предков, но наверняка он не был таким совершенным, как его. Ведь Александр родился под небом, нарисованным самими богами. Это было ранним утром 21 июля. Как он и говорил, египтянин не позволил никому войти в покои царицы, хотя схватки заставляли ее кричать от боли и молить о смерти. Олимпия страстно желала освободиться от свирепого существа, пожиравшего ее тело и душу изнутри, но жрец не позволил. Оставив ее корчиться и бороться с ребенком, раздирающим ее внутренности, он вышел на балкон и внимательно наблюдал за положением звезд на своде: "Он вглядывался в глубокий космос, где вдали сияли золотыми кольцами планета Зевса и планета Кроноса. Первая все еще находилась между двумя Близнецами, предвещая славу, а этой ночью к ней присоединилась красная планета Ареса, бога войны. Пылающий Кронос, отец, устанавливающий пределы, воинственно сиял между клешнями краба. Нектанебо с любопытством наблюдал за ним и пришел к выводу, что тот, кто должен был родиться, тоже протянет руку слишком далеко, подобно великому титану, тоже порвет со всем, что было установлено; его шаги выйдут за все пределы, за все мечты и амбиции. Грядет сын истории, которого не смогут сдержать ни люди, ни короли, ни боги. Внезапно в опочивальню ворвался теплый серебристый ветер, подняв занавеси и всколыхнув балдахин. Это богиня Артемида, госпожа, - объявил он, и луна вдруг засияла ярче. Она здесь. Она пришла, чтобы присутствовать при родах". Схватки усилились, но жрец все еще сопротивлялся приходу повитух. Когда луна, опустившаяся на запад, осветила огненные звезды Льва, он дал сигнал: повитухи распахнули двери и бросились к Олимпии, которая так сильно сжимала руки, что боялась сломать зубы. Тем временем египтянин не сводил глаз с падающей на небо луны, бормоча заклинания, чтобы оттянуть часы, остановить время, чтобы принц родился, когда бледная богиня еще ласкала львиную гриву. Луна опустилась за горизонт, когда послышались крики новорожденного. В тот же день сгорел Артемисион, великий храм в Эфесе, - сказал он ей. Богиня не могла помешать этому, потому что держала руку твоей матери". То, что колдун лгал матери, то, что его дыхание произносило ее имя на его губах, взволновало израненную душу Александра. Он стиснул зубы и сдержал ярость, не зная, как дать волю своему смертельному желанию. Но вдруг он увидел: Нектанебо сделал неверный шаг и поскользнулся, ему пришлось ухватиться за руку, чтобы не упасть; местность была неровной, скользкой и изобиловала крутыми поворотами. Глаза Александра загорелись разгадкой; он почувствовал, как кровь быстро и горячо бурлит в его жилах. Что это за звезда там? -египтянин вытер пыль со своей туники и посмотрел туда, куда указывал палец принца. Я думаю, это звезда Амона, олицетворение Зевса в Египте. Залюбовавшись небом, он не заметил, что подошел к каменистой канаве. Александр с нетерпением следил за каждым его шагом. Он медленно подходил сзади, на цыпочках, чтобы тот не заметил, что движется за ним, незаметно, как тень, пока колдун продолжал говорить о звездах, о которых шла речь. На его лбу заблестели бисеринки холодного пота, а сердце так сильно колотилось в груди, что казалось, оно вот-вот разорвется. Он не мог больше ждать и одним пинком сбросил его в яму. Нектанебо упал с грохотом и ударился головой. Александр посмотрел на него снизу. Его кровь была белой. Жрец улыбнулся странной улыбкой, словно все предвидел, и сказал с трещиной в голосе: "Как Зевс и Кронос до него, ты должен убить своего отца, чтобы мир стал твоим". Александр встал в холодном поту, постоял в своей палатке в Херонее и вышел на улицу: вдали еще виднелось желтое зарево еще не догоревших погребальных костров. В лагере почти не было видно душ живых. "Разбуди офицера, который завтра должен сопровождать меня в Афины, - приказал он одному из солдат, стоявших на страже, - и через несколько минут тот вернулся с капитаном одной из фаланг. Лицо его было жестким от сна и вина. "Мой господин, - приветствовал он его хриплым голосом, - где афиняне кремировали своих?" Офицер указал на место на горизонте, где костры светились, как ложный рассвет, который никак не может разгореться. "Я хочу забрать их прах с собой. Пусть его положат в большой сундук, чтобы перевезти в Афины. "- Но, господин, это должны сделать его генералы. "- Его генералы бежали или мертвы. Это я, во имя Македонии, должен принести мир афинянам. А вместе с миром я приведу их пленных и мертвых". "Пленных тоже? -недоверчиво спросил он. Ему повезло: похоже, принца не беспокоила дерзость его ответов. "Да, пленных тоже. Они такие же греки, как и мы". "Но это же военные трофеи, господин. Царю решать, что с ними делать". "В нашей крови нет жестокости персов, капитан. Но, мой господин... "Хватит, - воскликнул он. Царь поручил мне принести мир в Афины и вернуться с миром всей Греции; мира не будет, пока мы держим в плену сыновей города и унижаем память их павших". Наконец офицер склонил голову в знак согласия и отдал приказ.