Кен Фоллетт: «Миллионы людей в США верят в то, что сказал Маркс, но не знают, что это он сказал».

Как можно убедить 200 человек оставить свои повседневные дела, отправиться в паломничество в негостеприимный лес и, оказавшись там, тащить на протяжении нескольких километров камни весом 25 тонн? Этот вопрос задал себе Кен Фоллетт в своей последней книге «Круг дней» (Plaza Janés), в которой он исследует секреты и тайны, окружающие памятник Стоунхендж. Роман поднялся на первые места в рейтингах продаж по всему миру, став еще одним успехом для этого автора, книги которого были проданы тиражом почти 200 миллионов экземпляров. Фоллетт (Англия, 1947) беседует с LA NACION по видеосвязи из своего дома в Стивенэйдже, в 44 километрах от Лондона, города, который его жена много лет представляла в парламенте. Фоллетт, синоним бестселлера, имел скромную карьеру журналиста и испытывал определенные финансовые затруднения. Писательство было для него способом заработать дополнительные деньги, и так он дебютировал с шпионским романом. Со временем он нашел в истории область, в которой мог бы развивать свою литературную деятельность. В 1989 году он опубликовал роман, который не имел сразу же оглушительного успеха: «Столпы земли». Позже роман стал бестселлером, был экранизирован и стал основой для телесериала. Как собор, его произведение строилось не спеша, но неуклонно, с тщательно продуманным дизайном, чтобы привлекать все больше и больше паломников к своим страницам». Действие романа «Круг дней» происходит в 2500 году до нашей эры. На написание книги у Фоллетта ушло два года, хотя он всегда был очарован этим сооружением и, прежде чем сесть за письменный стол, много лет изучал все источники, посвященные Стоунхенджу. «Одна из самых глупых теорий гласит, что он был построен инопланетянами, прибывшими из космоса. Другая теория утверждает, что он был построен великанами, прибывшими из Ирландии. Я не исследовал эти теории, потому что не пишу рассказы о сверхъестественных явлениях», — уверяет он. «Вы верующий человек? Какова ваша связь с верой? Я спрашиваю об этом, потому что в ваших романах, не только в «Круге дней», появляются люди, которые совершают огромные, даже рискованные поступки во имя своих убеждений. «Я родился в протестантской семье, очень пуританской. У нас дома не было телевизора, радио или пластинок. Я не мог ходить в кино. Когда мне исполнилось 16 лет, я отверг религию. Поступил в университет, где изучал философию и стал атеистом. Позже в жизни я понял, что атеист тоже может иметь духовную жизнь. Меня очень увлекали соборы. И я почувствовал, что в этих местах можно получить духовный опыт. Не обязательно во что-то верить. Если вы входите в церковь и чувствуете покой, и вы остаетесь спокойными, думая о своей жизни, это духовный опыт. Не обязательно верить в Бога, чтобы это сделать. «–Вы медитируете? «–Да, иногда я медитирую. В основном, когда просыпаюсь посреди ночи и хочу снова заснуть. «–Вы решили сделать главным героем не героя, а обычного человека. В начале романа Сефт говорит, что ничем не отличается от других. Каковы преимущества и недостатки написания о обычном человеке? «–Как и в случае с большинством персонажей, которых я создаю, в первую очередь я думаю о том, какова их роль в рассказе. Очевидно, что поскольку роман стремится решить некоторые практические проблемы строительства Стоунхенджа, мне нужен был очень изобретательный ремесленник. Сефт также очень целеустремленный человек: нельзя решить много проблем, если легко отвлекаешься. И я много думал о его происхождении, о его прошлом. У Сефта очень жестокий отец, и он ищет любви, потому что не получил ее в семье». – Говоря о родителях, есть персонаж, жрица, мать Нина, которую считают мудрецом. «Она хорошо умеет вести дискуссии. Она успокаивает людей и заставляет их думать логически». Кто такие мудрецы в наши дни? «Их много, и они есть в нашей повседневной жизни. У многих людей есть кто-то, с кем они любят поговорить, когда у них возникает проблема. Это может быть отец или мать, взрослый человек, друг или даже коллега по работе. Это может быть жена или муж. «Вы узнаете в своих персонажах реальных людей, влиятельных лидеров? В романе Троон, деспот, заявляет: «Я люблю, когда меня ненавидят». Вы часто маскируете реальных людей под персонажей своих романов?» — Нет, не маскирую. Человек в реальной жизни никогда не будет делать именно то, что вы хотите, чтобы он делал в рассказе. Персонажи в романах должны быть созданы так, чтобы служить сюжету. Некоторые писатели говорят, что они начинают не с истории, а с персонажа, который первым приходит им в голову. Такой роман может быть увлекательным, если вам интересен персонаж, но, как правило, в нем нет хорошей истории, потому что автору трудно контролировать персонажей. «Чем отличается человечество эпохи, в которой происходит действие романа, от человечества современности? Скорость коммуникаций и технологии также меняют нас, но есть ли какие-то эмоциональные, когнитивные и духовные различия между вашими персонажами и нами?» – Я так не думаю. Потому что эволюция не происходит так быстро. Я считаю, что некоторые аспекты человеческой жизни одинаковы во все эпохи истории. Люди беспокоятся о таких вещах, как работа, деньги или пропитание семьи. Их также беспокоят насилие, преступность и война, в то время как они занимаются такими вопросами, как брак, секс и любовь». – Поль Рикёр утверждает, что не существует одной истории, одного рассказа, а есть только версии одной и той же истории. Вы согласны с этим? Что вы хотите создать, с какой точки зрения вы пишете свои романы? – Мой подход заключается в том, чтобы показать, что то, как люди живут, определяется их обстоятельствами. В романе мы видим, с одной стороны, скотоводов, которые не особо заботятся о частной собственности, это довольно общинное общество. А с другой стороны, есть фермеры, которые имеют очень четкое отношение к собственности, строгие правила в отношении мужчин и женщин». – Упоминание Маркса вызывает некоторую полемику или сложности, но в некотором смысле в этом романе поднимается вопрос о концепции прибавочной стоимости и этих первичных формах экономики. «– Да, Маркс имеет к этому непосредственное отношение. Каждый образованный человек должен понимать Маркса. И на самом деле миллионы людей в таких странах, как США, предприниматели, верят в некоторые вещи, которые говорил Маркс, но не знают, что это он их сказал. Например, именно Маркс сказал, что интеллектуальная и социальная жизнь определяются методами производства. И мы знаем, что это правда. Мы знаем, что технологии меняют нашу жизнь. Если вам нужен пример, подумайте о том, как телефон или компьютер изменили нашу жизнь. А до Маркса Гегель считал, что существует нечто, называемое «духом мира», которое позволило людям стать более умными и приятными существами. «–Недавно вы сказали, что не считаете возможным получение Нобелевской премии по литературе, поскольку ваши взгляды отличаются от взглядов членов Шведской академии. Почему? Каковы ваши взгляды? «–Для чего существует литература? Она утешает нас. Она доставляет нам удовольствие. В своей литературе я стремлюсь к тому, чтобы читатели заинтересовались персонажами, даже если они знают, что они нереальны. Нобелевская премия не связана с таким удовольствием, она присуждается авторам, которые используют язык особым образом. Нобелевская премия находится на полпути между тем, чем я занимаюсь, и поэзией. Поэзия, конечно, полностью построена на использовании языка, поиске новых способов выразить что-то. Иногда в стихотворении может быть небольшая история, но это не повествовательная концепция. Удовольствие от чтения и написания увлекательной истории требует, в моем случае, другой работы над языком.