Алисия Мария Зоррилла: «Мне очень больно от того, что причиняет боль другим, особенно пожилым людям».

Я чувствую себя очень счастливой, потому что это мое первое художественное произведение, опубликованное в виде книги, - рассказывает LA NACION лингвист, профессор и академик Алисия Мария Зоррилла (Буэнос-Айрес, 1948). С самого детства я хотела писать и делаю это до сих пор с радостью, которая пытается раскрыть то, что я не вижу, но хочу пристально рассмотреть, и которая рождается из потребности ходить в тишине внутри себя, чтобы задавать вопросы и отвечать на них, и собирать то, что другие оставляют мне, хотя, возможно, они об этом не знают". "Зоррилья возглавлял Аргентинскую академию литературы (ААЛ) в течение двух сроков - с 2019 по 2025 год. «Поскольку в этой жизни ничего не происходит случайно, сейчас я занимаю место № 8 в Академии Хосе Мануэля Эстрады, великого аргентинского педагога», - говорит он. Он является испано-американским членом-корреспондентом Королевской испанской академии (RAE) и нескольких академий испанского языка в Америке. El otro destierro (Libros del Zorzal, peso 14 900) объединяет восемнадцать историй, в которых в основном фигурируют пожилые люди; Зоррилья относится к своим героям с состраданием, юмором и меланхолией; иногда он дает им слово (или воображение в дневных снах). Сегодня вечером не стоит уходить от реальности, - рассуждает голос в заглавном рассказе. Вы должны быть начеку, даже если почти ничего не видите". Я пытался «написать» боль", - говорит автор. В некоторых рассказах можно обнаружить реверсии канонических рассказов таких авторов, как Борхес и Кафка. Это форма духовных раскопок, еще один способ дышать, - говорит он о написании художественной литературы. Я также пишу, чтобы вспомнить и предаться ностальгии. Я хотел бы, чтобы эта книга заставила вас задуматься, и много задуматься, о тех, кто сопровождает нас в жизни, известных или нет, старых, детских или молодых, попытаться обнять их с нашим пониманием, вернуть им возможность улыбаться с умиротворенным сердцем" - Что объединяет эти истории? Как вы решили выдумать такие «изгнания», как болезнь, старость, одиночество, смерть? Истории объединяет боль, покинутость, неудовлетворенность и страдание от одиночества. Я написала их, потому что меня очень задевает то, что причиняет боль другим, особенно пожилым людям. Мне больно, что с ними так мало общаются, что в целом общество не чувствует их чувств, не прислушивается к их словам, даже когда они больны. Андре Моруа сказал, что «искусство стареть - это искусство сохранять хоть какую-то надежду». У этих существ, лишенных любви, жаждущих счастья, желающих существовать, будет ли у них хоть какая-то надежда?«- Есть ли интертексты других авторов?»- Мне кажется, что в рассказе «Конец победы» я услышал голос Борхеса. Как и Мигель де Унамуно, Борхес хотел, чтобы его больше слышали, чем читали. В любом случае, после более чем пятидесяти лет чтения я, несомненно, переработал другие произведения, которые уже не могу четко определить. Читатель обнаружит их сам. Литература - это щедрая реальность, которая смешивается с нашей кровью и требует от нас самоотдачи и, следовательно, преображения. Вот почему для меня писать - значит посвятить себя словам, войти в их вселенную молчания и начать с ними глубокий, интимный, страстный диалог. Мне хочется, чтобы читатель тоже участвовал в этом диалоге.«- Какие ваши любимые произведения?»- Я много читал испанских и аргентинских повествований XIX века. Что касается повествования XX века, то моя докторская диссертация была посвящена «предложению» в творчестве Борхеса, поэтому во время ее написания, а также сегодня, я читаю нашего великого писателя, и каждое прочтение было и остается всегда разным, что привело меня к открытию, что все его книги можно было бы собрать в одну книгу, возможно, единственную, которую он хотел написать, книгу его размышлений, его предложений. Я также являюсь прилежным читателем книг французского философа Жана Гиттона и польско-британского социолога, философа и эссеиста Зигмунта Баумана. Среди моих прикроватных книг - полное собрание сочинений Хуана Рамона Хименеса, эссе и стихи Октавио Паса. Я также посвятил себя изучению повествования так называемого латиноамериканского бума, который, благодаря Карлосу Фуэнтесу, Марио Варгасу Льосе, Алехо Карпентьеру, Габриэлю Гарсии Маркесу, Хулио Кортасару, несомненно, создал другое определение романа. "В какой степени они повлияли на ваш собственный стиль? Я не думаю, что какой-либо писатель повлиял на вас. Стиль писателя всегда принадлежит ему, это он сам, портрет его голоса. В некоторых рассказах я использовал приемы современного повествования, такие как внутренний монолог, потому что считаю, что современный человек говорит больше сам с собой, чем с другими. Очень ценно исследовать, пусть и с помощью воображения, его внутреннее «я» или, как говорил Унамуно, получить доступ к его монодиалогу или самодиалогу - два великолепных термина. Обусловлена ли ваша деятельность в качестве преподавателя и исследователя вашей литературной деятельностью?"- Не обусловлена, а обогащает ее. Я живу среди слов, я разговариваю с ними из своих молчаний, я ищу их, а они ищут меня. Меня штурмуют грамматические понятия, и я подбираю слова и их значения в соответствии с контекстом, внимательно слежу за тем, как голоса связаны в предложении, чтобы отвести им истинное место. Я с удивлением чувствую, что моя страсть к изучению грамматики связана с этой задачей - писать так, чтобы другие могли думать, чтобы читатели могли переписать мои истории, дать им другую концовку или попытаться объяснить себе, какую концовку я хотел им дать и почему; чтобы они могли понять моих героев, которые, как и они, люди из плоти и крови, но сделаны из слов. Сначала я пытаюсь создать атмосферу, которая включает в себя не только пространство или время, в котором происходит действие истории, но и социокультурную среду, и из этой атмосферы рождается то, о чем я хочу рассказать. Я надеюсь, что читатели переступят порог своей повседневной реальности и присоединятся к реальности, которую я им предлагаю, реальности воображения, что они соединятся с каждым из персонажей и, возможно, обнаружат, что их «я» - одно из многих «я» в моих историях. Как вы оцениваете свое председательство в ААЛ и какие ожидания вы связываете с академией в нынешнем контексте? "Я хотел бы сделать гораздо больше, чем смог, особенно в области публикаций. Ограничения, наложенные на нас пандемией и экономической ситуацией, не позволили мне этого сделать. Несмотря на это, я считаю, что баланс хороший, потому что при ценном и щедром сотрудничестве всех моих коллег я смог выполнить ту услугу, которую Академия должна оказывать обществу: в 2021 году была опубликована книга в честь 90-летия Академии, а в 2024 году - «Испанский язык и новые технологии» (La lengua española y las nuevas tecnologías). Премия Аргентинской академии литературы присуждается за поэзию; в другие годы вручались премии за нарратив и эссе, а также премия за выдающуюся культурную личность. Кроме того, были учреждены премии за жизненные достижения в области лингвистики и филологии и премия за драматургию. В Музее испанского искусства Энрике Ларрета были организованы курсы и клуб чтения. Библиотека Хорхе Луиса Борхеса получила важные пожертвования, а библиотекари продолжали каталогизировать и оцифровывать произведения, чтобы облегчить пользователям работу с ними. Отдел лингвистических и филологических исследований продолжил работу над корпусом испанского языка XXI века, создание которого было поручено РАЕ академиями испанского языка на конгрессе в Медельине; над поиском и анализом аргентинизмов, которые впоследствии пополнят словарь аргентинского языка, последнее издание которого датируется 2019 годом, а также над ответами на все лингвистические запросы из различных профессиональных областей. Отдел публикаций распространял работы, включенные в редакционный каталог, и готовил цифровой бюллетень. Был опубликован бюллетень Академии. Награды Академии были вручены выпускникам национальных и частных университетов с наивысшим средним баллом. Наша корпорация работает совместно с RAE и Ассоциацией академий испанского языка, поэтому во время моего пребывания на посту я участвовал в работе Межакадемической комиссии, созданной RAE для пересмотра Новой грамматики испанского языка и Общеиспанского словаря сомнений. Несмотря на трудности, мы все стремимся, как сказал Томас Стернз Элиот, сделать каждый момент новым началом. Нынешний президент, академик Рафаэль Фелипе Отериньо, и другие члены Совета директоров пошли по тому же пути, поскольку все мы преследуем одну великую цель: чтобы ААЛ, имея призвание служить, оставалась открытой для всей страны в интересах обогащения языковой и литературной культуры Аргентины и удовлетворения культурных потребностей ее жителей."- Живем ли мы в антиинтеллектуальную эпоху? "Я бы не назвал это так, поскольку у нас все еще есть выдающиеся интеллектуалы, чьи слова приглашают нас к размышлению, но я признаю, что признание интеллекта ослабло. Необходимо постоянно поддерживать культуру, чтобы она всегда была приоритетом, особенно в мире, который скользит между развлечениями, насилием, апатией, моральной неустойчивостью и аномией и забывает такие важные слова, как уважение, понимание, терпимость, этика, тот внимательный взгляд, которым мы обязаны другим, чтобы они не чувствовали себя «изгнанными». Вот почему Бауман говорит о жидком обществе, без обязательств, поверхностном, разъедаемом стремлением к потреблению и нестабильностью человеческих отношений, и, более того, он говорит о жидкой любви и жидком страхе. Это серьезно, это глубоко тревожно, потому что без культуры мы теряем свою идентичность, мы становимся пустыми для традиций, истории, памяти. Один из моих любимых авторов, Унамуно, мудро сказал, что свобода, которую необходимо дать народу, - это культура. И здесь я присоединяюсь к его мыслям Андре Мальро, для которого культура должна быть завоевана. Я бы добавил, что ее нужно завоевывать умом, усилиями, жертвами, убежденностью и правдой, то есть тем, что никогда не скрывается. Нельзя забывать, что сегодня мы живем с информационными технологиями, благодаря которым библиотеки, произведения искусства, научные новинки, журналистские публикации и бесконечные источники знаний, которые раньше были недоступны обычным гражданам. Мы можем читать вышедшие из печати произведения, не выходя из дома, расширять свои исследования или виртуально встречаться, чтобы присутствовать и даже участвовать в научных мероприятиях. "Над чем вы сейчас работаете? Готовите ли вы еще одну художественную книгу?" - Поскольку мое сердце предано грамматике, я продолжаю ее изучать, собираю и анализирую различные устные и письменные тексты, в которых встречаются ошибки, чтобы записать их в будущей книге. Это мой путь, потому что я понимаю, что истинное призвание требует полной самоотдачи; здесь нет места легкомыслию. Пока что я не пишу очередную художественную книгу, но иногда мне кажется, что то, что я читаю или слышу, - это вымысел, потому что по степени разумности он превосходит реальность. Некоторые из моих последних приобретений граничат с абсурдом: «Выключите свет и закройте дверь, прежде чем уйти»; «Он попросил ее прийти, а потом это было вчера»; «На испанском говорят на нескольких языках»; «Этот пожар - о женщине с двумя маленькими детьми». Что сказали о «El otro destierro» ваши научные коллеги? Они были очень удивлены, поскольку всегда видели во мне ученого, изучающего испанский язык, увлеченного его грамматикой и автора книг по этой специальности. Они дали мне очень щедрую критику и призвали меня продолжать писать. «Кто были ваши учителя и какими вы их помните?»- Мои учителя в начальной школе были не только блестящими педагогами, но и выдающимися преподавателями математики и литературы, а также углубленно преподавали другие предметы и учили меня думать: у меня было очень солидное и требовательное образование. Они показали мне, что при наличии воли, усилий, этики, терпения, учебы, призвания, целеустремленности и честности можно достичь любых целей. Я вспоминаю их с почтением и благодарен им за то, что они пробудили во мне вкус к писательству. Они знали искусство преподавания и своим примером научили меня, что преподавание - это искусство, в котором нет места духовной или интеллектуальной подлости, а есть только любовь. Преподаватели Профессорадо в области письма, профессора Мадридского университета Комплутенсе и профессора Университета дель Сальвадор консолидировали мою профессиональную деятельность и направляли ее с совершенством".