Воскресенье, посвященное бегу

Еще темно. Раннее воскресное утро на одной из площадей Буэнос-Айреса, трава мокрая — это роса, которая, кажется, освещает все, что погружено в темноту. Воздух ледяной. И здесь полно людей. Женщины, мужчины, молодежь, взрослые, двадцатилетние, пятидесятилетние, и старше; матери, сестры, дедушки, друзья, пары, домашние животные, тренеры, болельщики, профессионалы. А посреди всего этого — я. В городе воскресный забег, и у меня в руке термос с чаем, который обжигает губы, потому что куртка не спасает, кроссовки не спасают, берет не спасает. Мне бы не помешал шоколад, но я уже так не делаю. Мой парень рядом со мной: шорты, футболка с короткими рукавами, под ней — футболка с длинными рукавами. Он вытягивает ноги, растягивает руки, вращает бедрами. Через несколько минут он пробежит десять километров, хочет улучшить свой лучший результат. Как мы до этого дошли? «Это был еще один из тех необоснованных принципов, которые мы выработали за годы совместной жизни, о которых мы знаем, что они совершенно предосудительны, и которых мы с непочтительностью придерживаемся, потому что это и есть любовь. Los Redondos — это переоцененная группа, лучшее, что можно съесть в Аргентине, — это пицца, в бермуды перестают ходить после 40, какая проблема у людей, которые бегают, как они вообще могут вставать рано утром в выходные. Перестаньте надоедать и съешьте на завтрак круассаны, отвратительные люди. Такими мы и были, пока однажды он, не знаю почему, или, конечно же, знаю, перешел на другую сторону и оставил меня одну. Сначала он вышел пробежаться километр, потом чуть больше, потом пробежал свой первый десяток, и вот мы уже за два месяца до полумарафона. Он сосредоточен, а я замерзаю до костей, хотела бы задрожать, но терплю. Я должна была бы его ненавидеть. «Как раздражают люди, которые бегают. Как они тыкают тебе в лицо своей любовью к спорту, здоровью, ухоженному телу и еще бог знает чем. Сегодня воскресенье, вы действительно собираетесь бегать? Да еще и не рассвело. А они, к тому же, довольны. У меня ноги замерзли, потому что чай у меня получился ужасным, и я пью его понемногу, а они все одеты, как будто на улице +23 градуса, и у них восторг ребенка, который вот-вот встретит своего кумира. Нет, Месси здесь нет. Почему они смеются? У них что, селезенка не болит? У меня так с детства: сто метров — и уже начинает колющая боль слева, как ужасен тест Купера. Я смотрю на них и не выношу их. Я окружена. К тому же, кто занимается спортом, когда в отпуске? Те, кто бегает, кто везет с собой беговую экипировку куда угодно, потому что не может сбиться с ритма. Те, кто бегает, кто говорит: «Если не выйду, мне будет не хватать». Те, кто бегает, кто покупает кроссовки в зависимости от скорости, к которой стремится. Те, кто бегает, собираются с людьми, которые бегают, чтобы бегать все вместе. Те, кто бегает, перебегают улицы, чтобы бежать. Те, кто бегает, бегают в 5 утра, чтобы потом пойти в офис. Те, кто бегает, и если идет дождь, все равно бегают, — такие, наверное, самые ужасные. «Я хочу вылить чай, потому что он непьем, но не делаю этого. Я останавливаюсь в полуквартале от финиша, потому что хочу это увидеть, хочу запечатлеть. Я его ненавижу. Я ему завидую. Я им восхищаюсь. Ему и всем, кто здесь. Их больше пятнадцати тысяч. Кто бы мог так. Они обожают бегать и бегают. Они не выходят в субботу вечером, потому что предпочитают бегать, не смотрят очередную серию сериала, потому что предпочитают бегать, не едят до отвала, потому что предпочитают бегать, не страдают от тягот мира, потому что предпочитают бегать. Или именно поэтому они бегают. Они ставят перед собой цели и достигают их. У них есть настойчивость, у них есть желание, у них есть план, у них есть товарищи. Они — часть чего-то. И так они достигают цели. Многие из них. Они преодолели скуку, которую, наверное, вызывает начало бега, первый раз, они прорвались через нее, победили ее, проклинали ее, но продолжали все равно. Наверняка в какой-то момент им было больно, но они не сказали «нет». Должно быть, это вызывает привыкание. Смотреть на них — это вызывает привыкание. Через несколько недель будет новый забег. Он тоже будет в воскресенье. Это единственный день недели, когда я сплю без будильника. Но я все равно поставлю его на 6 утра, я не хочу это пропустить. "