Моя неудачная попытка внести свой вклад в бюрократию

Я понял, что утро будет не из легких, едва подойдя к зданию городской администрации Буэнос-Айреса, где рассматриваются дела о нарушениях ПДД, и увидев на тротуаре очередь длиной в 20 метров. «У меня есть запись на прием», — подумал я, чтобы успокоиться, но разговор с последним в очереди подтвердил худшее: даже с предварительной записью приходилось присоединяться к процессии, чтобы тебя обслужили. «Оказавшись внутри, после короткого пути, который растянулся на 15 минут, у подножия лестницы возник фильтр: блокпост из двух сотрудников и двух стульев, преграждающих проход. Скрещенные руки, недружелюбные лица, эксперты по отклонению реальных или выдуманных оправданий. «Я опоздал, потому что парковался»; «Я не успел, потому что поезд не ходил»; «Я не смог записаться на прием». Ничто не трогало стражей этой маленькой границы. «Я понимаю вас, господин, но мы ничего не можем сделать; это система», — говорили они отвергнутым. «Дальше начиналось царство жалоб. В тех офисах все на что-то жаловались. Те, кого должны были обслужить, — потому что приходилось долго ждать или потому что они считали, что их несправедливо оштрафовали. Те, кто обслуживал, — потому что люди вымещали свой гнев на них, скромных государственных служащих, выполняющих свою работу. «Меня завела туда незначительная дорожная нарушение — из тех, о которых стоит поспорить, — из-за которого мне пришлось предстать перед инспектором по правонарушениям под угрозой лишения ценных баллов в водительском удостоверении». Пока я ждал, когда мое имя появится на единственном (по-видимому) работающем экране, мне пришла в голову мысль, что бюрократия похожа на дрессировку или, более того, на корриду, где животное ранят и изматывают, чтобы оно подошло к решающему поединку с тореро ослабленным и более покорным. От очередей и обхода нескольких окошек до обязательной поездки в Барракас, даже если живешь в Сааведре или Вилья-Девото, все указывает на то, что к финальной инстанции ты должен прийти смягченным. Хотя иногда стратегия не срабатывает, и дело заканчивается криками. «Но я не был готов ссориться». Я сидел и терпеливо ждал, не отрывая взгляда от монитора, окруженный плакатами, расклеенными на стенах, колоннах и стойках, с категорическим приказом: «Ждите, пока вас вызовут на экране». Прошло пять, пятнадцать, двадцать минут, а изображение по-прежнему застыло с теми же именами и фамилиями и соответствующими кабинами. Тогда я подошел к справочной стойке, чтобы спросить, почему никого не вызывают. «А почему бы вам не подойти к своему боксу и не спросить там?», — ответила мне сотрудница с безупречной логикой. Итак, я проигнорировал устрашающие плакаты и подошел к одной из диспетчеров, которая, удивленная, сказала мне, что вызывает меня уже давно. «Не зря же никто не приходил; оставайтесь, я вам помогу», — бросила она, когда я сообщил ей, что экран не работает. «Закончив дело, я не хотел уходить, не внеся свой вклад в «систему»: я снова подошел к справочной стойке и заметил этой «аристотелевской» сотруднице, что контролеры действительно вызывают нарушителей, но экран не работает. Ее ответ был еще более резким, чем предыдущий: «Сюда никто не приходил жаловаться», — бросила она мне и намекнула, что неисправность была инсценирована. «Так всегда говорят, когда не хотят заниматься», — заявила она. Я объяснил, что не жалуюсь ни на что, а просто хочу, чтобы она сообщила о ситуации своим коллегам, чтобы решить проблему. «Это не входит в мои обязанности», — перебила она меня. Я ушел, скрежеща зубами от бессилия. «Нет нужды подробно останавливаться на этих абсурдных эпизодах бюрократии; они уже были мастерски изображены в романе Франца Кафки «Процесс» или в таких фильмах, как «Бразилия» Терри Гиллиама. Можно предположить, что бюрократы всего мира знакомы с этими и другими произведениями на эту тему, хотя, вероятно, считают, что ничто из того, о чем в них рассказывается, их не касается. В конце концов, завтра жизнь пойдет своим чередом, с 8:00 до 19:30 и по предварительной записи».