Месси заплакал: сейчас нужно просто чувствовать и говорить, пока рана ещё свежа

АТЛАНТА. — Лучше — пока эмоции еще свежи. Ведь слова будут выходить легче, спускаясь по лестнице вслед за «за последний гол Лео». Или не желая покидать стадион, где публика очень напоминает ту, что собирается каждое воскресенье. Лучше сейчас, не дожидаясь, пока эмоции остынут и появится возможность для рационального анализа. На холодной голове думают, а сейчас чувствуют. Потом уже проанализируем соперника, потом уже скажем, что сборной Аргентины ещё предстоит доработать некоторые моменты, чтобы двигаться дальше. В любом случае, останется благодарность, связь, отождествление. Любая команда может выиграть. Но связь с людьми дана немногим. Тем, кто остаётся в памяти. «Есть что-то скрытое. Струна, готовая зазвучать, если это того стоит. Тело, готовое к тому, чтобы это произошло. Аргентинец — футбольный фанат, потому что: и тут возникают три варианта. Потому что это в корнях: да. Мы такие, какими нас воспитали. Потому что он хорошо играет: конечно. Никому не нравится то, что он не умеет делать. Потому что, не зная когда, результат может заставить нас взорваться от эмоций: очевидно. Повседневный футбол — это то, что длится в перерыве между одним экстазом и следующим. Эпический результат на чемпионате мира возвышает это чувство. Выше этого ничего нет. Если массовая печаль причиняет боль сильнее, то коллективная эмоция вызывает ещё более сильные слёзы. «Эта сборная оставляет воспоминания. Катар был именно этим, а не просто выигранным чемпионатом мира. При том, как это сложно». Гол Месси в матче с Мексикой, принесший освобождение; финал против Австралии, в котором царил страх проиграть более слабому сопернику; серия пенальти против Нидерландов, ставшая искуплением; эмоциональные взлеты и падения 18 декабря 2022 года. Этот чемпионат мира подтверждает, что есть нечто более сложное, чем победить после победы: хорошо играть после того, как это уже удалось. Но список воспоминаний продолжает пополняться. Возможно, потому что победа доступна любому, а победа такого рода предназначена лишь избранным. Это не демагогия, а анализ отличительных черт. В зародыше триумфа прослеживается общая самобытность. Победа со счётом 3:2 над доблестным Египтом объясняется способностью адаптироваться, начинать с низов, чтобы подняться на вершину, и чувствовать себя комфортно в враждебной обстановке. Играют так, как живут — каждый сам и все вместе. «Каждая миссия нуждается в лидере. Здесь их двое. Тренер не теряет самообладания, он доверяет. Лионель Скалони и его помощники планируют, изучают соперника и вносят изменения, если это необходимо, но, прежде всего, верят в дух команды. А капитан не сдаётся, продолжает бороться, даже когда всё идёт наперекосяк. Он выиграл всё, о чём только мог мечтать, и три года назад заявил, что на этом всё. Теперь, похоже, он обдумал всё более тщательно и глубоко. Сначала он вышел на пенальти и произвёл странное впечатление — впечатление человека, который вызывает больше оптимизма, находясь в 25 метрах от ворот с двойной стенкой, чем в двенадцати шагах один на один с вратарём. Он промахнулся. Попытался прийти в себя. Но навесы у него не получались, пасы тоже, а финты — тем более. Тогда он вернулся к прошлому. Он ушел вправо. Дело в плотности населения: там было меньше людей, он мог выйти один на один. Он был на грани того, чтобы попрощаться с чемпионатами мира. Если это и был конец, пусть он наступит там, откуда все началось. Он заработал угловой, сделал острый навес, а еще один его навес привел к голу, сократившему отставание и придавшему надежду. Он сравнял счет. Он также сказал одному из партнёров: «Не мне, а тебе — растяни поле шире». Так и возникла та комбинация, которая вызвала бурную реакцию. Он плакал. Его движет то же самое, что заставляло его выкладываться в «Грандоли» и «Ньюэллс» до «привилегированного изгнания»: желание играть, побеждать, снова это делать. Неясно, как мы восполним его отсутствие. Где мы найдём ту мотивацию, которую даёт нам его появление на поле. Но как он сам справится с этой потерей? Футбол без Лионеля Месси станет хуже. А Месси без футбола тоже трудно представить. «Слабых соперников сильные команды побеждают с лёгкостью. Так бывает в обычной ситуации. Казалось бы, это не тот случай. Сборная опровергла этот стереотип. Она пробила потолок устоявшегося представления о том, что без страданий ничего не стоит. Следующий шаг — без эмоций тоже ничего не стоит. Без эмоций это был бы просто спорт. А таких уже полно. Конечно, без эмоций не обойтись, но одних эмоций недостаточно. Под «иерархией» понимается способность делать что-то особенное именно тогда, когда это дается с наибольшим трудом. Техника и характер. Навес Лаутаро Мартинеса был просто идеальным. Удар головой Энцо Фернандеса сравнял счет. Именно тогда проявилась та ценность, которую должен был иметь в тот момент имперский отбор Леандро Паредеса. Или удар головой Кристиана Ромеро, давший надежду. Команда выглядела уязвимой, как редко бывало. Некоторые из тех, кто не должен был ошибаться, сыграли слабо. Тем не менее, Аргентина атаковала лучше, чем в предыдущих матчах. Ощущение вылета возникло очень рано. «Для тех из нас, кому посчастливилось только сейчас покинуть стадион. Для тех, кому посчастливилось увидеть это, пережить это и насладиться этим вместе с близкими. Для всех найдётся какой-нибудь пурист, который завтра напомнит, что мы придаём футболу слишком большое значение. Возможно, он прав. Но сейчас, когда одни оставляют позади шепот «мы уже выиграли третий титул», а другие прощаются с товарищами по страданиям, почти никому это не важно. Завтра, когда от этого дня останутся только воспоминания, это тоже не будет иметь значения».