Даниэль Онега, тот самый 10 из времени «Риверы», который играл очень хорошо, но не выигрывал чемпионатов и дал прозвище «галлинас» (цыплята).

Тысяча девятьсот шестьдесят шесть. Это число - облако, нависшее над разговором. Память то и дело возвращает его на передний план. Оно появляется внезапно, словно спрятанное среди воспоминаний, чтобы неожиданно появиться за голом, товарищем по команде, моментом, тем восхищенным братом, с которым он продолжает перебрасывать стены вне времени. Девятнадцатьсот шестьдесят шестой. Год, когда он стал игроком клуба, за который болел с детства. Сезон, в котором он стал человеком, забившим наибольшее количество голов в сезоне Копа Либертадорес. Дата в альманахе, когда самый большой чемпионский титул, который он мог завоевать, ускользнул от его внимания. Девятнадцать шестьдесят шесть. Двенадцать месяцев, которые навсегда запечатлелись в душе Даниэля Германа Онеги, как хорошие, так и плохие. Эль Фантазма, оппортунист 9, который, не будучи виртуозом, стал проницательным 10, чтобы оставить неизгладимый след в том Ривере конца 60-х и начала 70-х, который боролся за высокие места во всех чемпионатах, и которому странная судьба систематически и жестоко отказывала во всех праздниках.» »Подождите. Ривер» перестал быть чемпионом в 57-м, а я дебютировал в 66-м; уже прошло девять лет, в течение которых я не имел к этому никакого отношения. Я считаю только свои», - говорит он со смехом, как бы разгружая вечный рюкзак от того, что прошел через один из самых сложных этапов клуба миллионеров - почти 18 лет без олимпийских титулов. То есть в тот день, когда „Рома“ спасла от пенальти „Делема“ (1962), вы не имели к этому никакого отношения. Нет, нет. В тот день я играл в третьей команде. Помню, я был на третьем ярусе «Бомбонеры», куда нас отправили. Это было впечатляющее зрелище. Рома» спасла его, и через минуту поле было заполнено людьми. [Карлос Най Фойно, который был арбитром, набрался смелости и назначил гол, когда оставалось совсем немного времени; он не собирался делать это снова, потому что вратарь вышел вперед. Правда, это не то, что сейчас, когда мы выглядим как враги и люди передают свою ненависть к вечному сопернику игрокам. Но если Делем забивал пенальти, «Ривер» становился чемпионом на поле «Боки», а это всегда значило очень много. Тот декабрьский день 1962 года стал, пожалуй, отправной точкой несчастья, которое преследовало самый успешный клуб профессиональной эры аргентинского футбола еще почти полтора десятилетия. После этого, вплоть до 1975 года, когда сглаз был снят, в решающих матчах были поражения с минимальной разницей мячей, как в том неизгладимом финале 1966 года против «Пеньяроля». «Некоторые из них мы проиграли. В других происходили очень странные вещи«, - говорит человек, который скоро отметит свое 80-летие и до сих пор не забыл добрый жест, когда заставлял вратарей искать мяч в сетке. „Матч Либертадорес 1966 года против “Пеньяроля» был самым болезненным? Потому что это был практически выигранный матч. Первый тайм того плей-офф в Сантьяго (Чили) закончился со счетом 2:0 при абсолютном превосходстве нашей команды. В перерыве в раздевалку зашел президент Антонио Либерти и пообещал нам всем две недели на Лазурном берегу. В тот год «Реал» уже был чемпионом Европы, и было решено, что сначала здесь будет разыгран Межконтинентальный кубок, а потом реванш в Мадриде. И мы все знали, что сможем сохранить этот титул. И действительно, «Пеньяроль» выиграл оба матча. И как же судьба сложилась так неудачно? Всегда существует легенда, что Амадео Карризо остановил мяч грудью, и это побудило уругвайцев к ответной реакции. Пожалуйста! Амадео останавливал мяч грудью 20 миллионов раз, но не потому, что он был канчеро: это был его стиль.» И что? Это было изменение, которое Ренато Сезарини сделал во втором тайме? Если вы посмотрите видеозапись матча, это не так просто понять, я вам объясню. На тот момент была только одна замена, и она должна была быть сделана до 44-й минуты первого тайма. Наша защита уже пострадала, потому что в матче-реванше в Буэнос-Айресе Гусман, игравший на позиции 2, порвал ногу, и это заставило нас передвинуть всю заднюю линию. В Чили Матосас, который был 6-м, перешел на 2-ю позицию, Вьейтес, который был 3-м, - на 6-ю, а Гриспо вышел на замену. Единственным, кто сохранил свое место, был Сайнс, и перед 44-й минутой он сказал Ренато, что не собирается играть всю игру. На скамейке запасных больше не было защитников, а Солари был единственным, кто играл в чемпионате на позиции 4. Поэтому Ренато поставил Лаллану на позицию 9 и отправил Индио назад, после чего команда начала разваливаться. Затем Спенсер пробил в угол; чуть позже Абадди нанес удар, мяч попал в плечо Матосаса и сменил клюшку Амадео. И нам пришлось переходить в дополнительное время«.»- Не было ли возможности перестроить план игры в дополнительное время?"- У них было преимущество по голам, потому что в Монтевидео они обыграли нас 2:0, а на „Монументале“ мы вели 3:2. Мы должны были выйти и атаковать, а они забили нам два гола. Спустя годы, когда мой брат [Эрминдо, 10-й номер, самый талантливый игрок команды] был продан в «Пеньяроль», я приезжал к нему, когда мог, а на сборах команды разговаривал с несколькими ребятами, которые все еще были в составе. Они рассказали мне, что праздновали победу над нами гораздо больше, чем победу на чемпионате мира, потому что считали, что вернуться после той игры практически невозможно. Если в первом тайме они дрались между собой, оскорбляли друг друга на поле... Что я знаю: это была одна из тех вещей, которые есть в футболе. Если это происходит в середине чемпионата, то ничего не происходит. Но это было в финале...» - И это принесло им прозвище „куры“. - Да. В следующие выходные мы играли в „Банфилде“, и кому-то пришла в голову идея бросить на поле белую курицу с красной полосой, и тогда это прозвище прижилось. В то время оно было оскорбительным. У нас, наверное, были драки на улице, даже потасовки, когда нам кричали «gallinas» ..... Теперь все изменилось, фанаты уже давно используют его в своих интересах. Лас-Парехас - один из многочисленных городков, которые усеивают географию юга Санта-Фе и питают страну зерном, молоком, мясом... и футболистами. Это родина Хорхе Вальдано, Роберто Аббондансьери, Родриго Рея и, конечно, семьи Онега. Эрминдо и Даниэль, сыновья производителя сыра, с детства болели за «Ривер», о чем свидетельствует фотография в семейном альбоме, на которой Эрминдо, который был на пять лет старше и погиб в дорожной аварии в 1979 году, одет в футболку с гербом «Мильонариос». «Мы приехали в Буэнос-Айрес из-за футбола. Сезарини, который в то время отвечал за молодежные команды «Риверы», навестил Эрминдо и привез его к себе, когда ему должно было исполниться 17 лет. В следующем году, когда в составе сборной, отправившейся на чемпионат мира в Швецию, было восемь игроков первой команды, несколько молодых игроков были переведены в первую команду, и он стал почти игроком первой команды. В то время у клуба не было пансионата, и дети из внутренних районов жили в домах. Ривер платил за них, но не контролировал, чем занимаются дети. Мой старик звонил Эрминдо каждый понедельник утром. Знаете, каково это было - просить позвонить из Лас-Парехаса? Они давали его через шесть часов, поэтому мой старик просил его в воскресенье вечером. И хозяйка всегда говорила ему, что мой брат уехал оформлять какие-то бумаги, проходить медицинское обследование и все такое. На самом же деле он не собирался спать. А что вы хотите? Ему было 18 лет, он играл за «Ривер», он был хорош собой... Потом мой старик все продал, и мы приехали сюда. Я играл в детский футбол в «Спортиво», одном из клубов в деревне; я пошел пробоваться в «Ривер» в девятую команду, остался, и тогда началась моя карьера. «- Ты всегда был под номером 9?» - «Да, всегда. И в молодежных командах, и в первой команде. Пока не продали Эрминдо в 69-м. Президент [Джулиан Уильям] Кент решил провести план жесткой экономии. Матосас, Кубильяс, Гатти тоже ушли... и он никого не купил. Анхель Лабруна, который был техническим директором, позвонил мне однажды и сказал: «Ты видел, что они продали твоего брата? Мы не собираемся никого покупать, они не хотят тратить деньги. Затем я начал играть в качестве 10-го номера и делал это до конца своей карьеры. Здесь, в испанской «Кордове», в колумбийском «Мильонариосе», где мы стали чемпионами. Больше я никогда не играл на позиции девятки». „- Тогда вы хорошо ладили с Оскаром Масом“. »- Да. Пинино и мой брат были лучшими моими партнерами по команде. На разных позициях, конечно, потому что Эрминдо играл как классическая 10-ка. Он был тем, кто ставил 9-го номера, тем, кто отдавал пас между линиями. Я никогда не рассказываю о себе своим внукам, говорю им, что у них был великий дядя, который был феноменом. С Масом все было по-другому. Мы уже знали друг друга по юношеским командам, и я знал, что он будет тыкать мячом, как только я его получу, поэтому часто бросал ему, не глядя. Мяч мог быть длинным или коротким, но намерение всегда было таким. А в остальное время Пинино был в орсе. Ренато от этого становилось плохо; он просил его смотреть на линию, чтобы не поднимать флаг, но тот не всегда его слушал. Пинино всегда говорит, что именно я дал ему больше всего возможностей, потому что, когда я ушел из «Риверы», Алонсо начал играть, а Мас жаловался, что Бето ему не дает. Я объяснил ему, что Алонсо, будучи левоногим и более умелым, чем я, проще отдать пас направо, сделать передачу вперед или отдать пас на восьмерку, пришедшую по диагонали. Но он все равно жаловался. Вы назвали лучших партнеров по команде, которые у вас были. Кто из соперников произвел на вас наибольшее впечатление? Я назову двух лучших центральных защитников, с которыми мне пришлось столкнуться: Роберто Перфумо и Хулио Мелендес. Роберто обладал огромной силой. В той команде «Расинга», которая выиграла чемпионат в 66 и 67 годах, все они ходили вперед: Коко Басиле, Панадеро Диас..... А Перфумо прикрывал их: он был против всех, и почти всегда побеждал. А если не выигрывал, то бил. Перуанец Мелендес был совсем другим, не похожим на Роберто. Он был очень быстрым, его трудно было удивить, и у него было больше техники, он даже дриблинговал. Третьим, кого я помню, хотя играл против него очень мало, был Хача Брава Наварро. Он был весь в мускулах, он был похож на железо: ты сталкивался с ним, и он делал тебе больно.«- Мне пришлось бы выбрать команду...»- Конечно же, команду 66-го года. Амадео; Сайнс, Гусман, Матосас и Вьейтес; Сарнари, Солари и Эрминдо; Кубильяс, я и Мас. Позже я играл с другими великими игроками - Даниэлем Байо, Гатти... - но как команда, это лучшая, которую я помню». «Возвращение к тому году, к тому десятилетию становится неизбежным. Карусель жизни Даниэля Онеги то и дело поворачивается и останавливается на этой станции. Именно в поединке того Копа Либертадорес он получил прозвище «Фантазма». Даже сегодня, когда я прихожу посмотреть «Ривер», люди все еще приветствуют меня словами «Что ты делаешь, Фантазма». Это было время, в котором смешались сладкие и горькие воспоминания. «Чемпионат ускользнул от нас в конце, и это сделало каждый старт следующего года немного сложным. К тому же большинство пощечин получали игроки клуба. Потому что многие из тех, кто пришел не из клуба, ушли в конце года, но мы продолжали бороться за него, хотя нам всегда не хватало немного денег», - говорит Онега. Травма дошла до такой степени, что в 2009 году, когда был открыт Музей реки, 1960-е годы были упущены из виду в туннеле, через который текла история клуба. «Однажды я спросил Родриго Даскала, директора, и он сказал мне, что не был там с самого начала и нашел это таким образом. Есть фотографии игроков, учебная программа, голы, которые мы забивали, но нет никакого отчета о том времени, хотя были великие команды и великие игроки, несколько из которых были в сборной», - говорит El Fantasma с оттенком отвращения. [В ответ на вопрос LA NACION Даскал поясняет: «Изначально логика музея заключалась в том, чтобы показывать чемпионаты клуба, и это очень сложно изменить. Чтобы восстановить недостающие годы, мы создали интерактивную стену в секторе, который только что был открыт». Некоторые из этих разочарований вошли в легенду аргентинского футбола. В 1968 году «Насьональ», «Ривер», «Велес» и «Расинг», оказавшись на одном уровне в верхней части турнирной таблицы, попали в трехсторонний плей-офф. В матче между ними Луис Галло, защитник «линьерс», спас гол, отразив рукой удар Ресио с линии ворот. Судья Гильермо Нимо не стал ничего фиксировать. Итоговый результат - 1:1, треугольник был сбалансирован по очкам, а по правилам побеждала команда, забившая больше голов в регулярном чемпионате. Два года спустя «Ривер» и «Индепендьенте» вышли на заключительный матч с одинаковым количеством очков. В пятницу «лос рохибланкос» разгромили «Унион» со счетом 6:0, и Эль Рохо пришлось забить три гола в класико против «Расинга» в следующий понедельник. Индепендьенте» выиграл 3:2: этого хватило, чтобы стать чемпионами. Это был день, когда Анибал Тарабини трижды пробивал один и тот же пенальти. Судья Умберто Деллакаса понял, что голкипер Агустин Сехас отбил первые два. «- Вы говорили, что в некоторых из этих пропущенных ударов происходили странные вещи. „- И... Гандбол Гальо в матче с “Велесом» был очень явным. После этого дня Нимо больше никогда не работал тренером. А потом - три пенальти в ворота «Индепендьенте». Сомнения останутся навсегда. Нужно доказать, что что-то было исправлено, а доказать эти вещи невозможно. Но они были очень очевидны. Кроме того, в тот год, когда «Велес» стал чемпионом, мы оба квалифицировались в Копа Либертадорес, но Хосе Амальфитани, их президент, решил не участвовать, потому что, по его словам, это было невыгодно, и Кент нашел с ним общий язык. Мы предложили ему сыграть в нем, но он ничего не хотел знать. Понимаете, сегодня Либертадорес важнее, чем местные турниры. Играть и выигрывать Кубок в то время было легче, чем сейчас?» - Нет, я бы сказал почти наоборот. Были очень хорошие игроки, которые не уезжали за границу, в Европу, как это происходит сейчас. В Уругвае были «Пеньяроль» и «Насьональ», которые постоянно боролись и выигрывали кубки; в Перу был очень хороший период? А когда вы приезжали играть в некоторые места, они делали вашу жизнь невозможной: люди всю ночь стояли у дверей отеля, кричали и играли музыку. Сейчас есть неизвестные команды, ты даже не знаешь, из какой они страны. Например, «Ривер» иногда забивает дома такие голы, которые раньше было очень сложно забить. Либертадорес был сложным раньше, он сложен сейчас и всегда будет сложным». Но помимо бело-красных полос была еще и футболка, которую он носил с не меньшей гордостью, - футболка национальной сборной. Хотя были и времена неорганизованности и неудач: «Иногда меня вызывали на товарищеские матчи, и Лабруна, мой менеджер в „Ривере“, предлагал мне сказать, что я травмирован, и не ехать, потому что, по его мнению, это навредит мне, а не придаст престижа. Пока Эль Флако Менотти не начал придавать этому значение, сборная была проблемой.«- Вы участвовали в отборочном турнире в Мексику 70-го года, где они проиграли отборочный турнир против Перу.»- У них была отличная команда, возможно, лучшая в их истории. Но нам не хватало информации во всех отношениях. Мы приехали в Ла-Пас за месяц до матча, чтобы акклиматизироваться. Сегодня там лучше, но знаете ли вы, каково это - жить в Ла-Пасе целый месяц? Нам делали уколы, и мы принимали около десяти таблеток в день. Однажды случился большой переполох, потому что Адольфо [Педернера, тренер] зашел в комнату и нашел таблетки в мусорной корзине. Он хотел вернуться в Буэнос-Айрес. Пока ответственный за это человек не поднял руку, не извинился, и все успокоилось. Количество лекарств, которые они нам дали, было огромным. И я работаю в River уже 22 года, занимаясь набором молодежи. Мне много раз говорили, что нужно управлять молодыми людьми, но с ними нужно уметь разговаривать, и не у всех есть этот дар. Мне было бы трудно забрать ребенка из команды или сказать ему, что его отпустят, потому что я знаю, что ему будет казаться, что мир рушится. Каким-то образом я все еще связан с футболом и «Ривером». Я хожу на стадион, чтобы посмотреть на игры, на первую и молодежную команды. Я провел в клубе половину своей жизни и чувствую себя блудным сыном. Я встречаю людей, которые знают меня много лет, которые защищали меня. Я благодарен «Риверу».«- Давайте в заключение расскажем о голе, который вам больше всего понравился.»- Самый красивый гол - тот, который я забил в ворота «Аргентинос Хуниорс» на поле «Велеса». У нас была двойная стенка с Хуаном Хосе Лопесом и мной; Спилинга, их вратарь, вышел ко мне, я обошел его на дриблинге, вошел с мячом в ворота и все. Но больше всего мне запомнился другой случай. В Либертадорес 1970 года мы играли во втором раунде с «Университарио» и «Бокой», но финальный матч был против «Боки». Мы победили их со счетом 1:0 на «Монументале» благодаря голу Чамако Родригеса. Последний матч проходил на «Бомбонере», и при ничьей мы выходили в полуфинал. Во втором тайме я получил длинный мяч между Николау и Рохелем, двумя огромными защитниками. Мы стали первой командой «Ривер», которая выбила «Боку» из Копа Либертадорес на ее домашней арене. Празднование было невероятным. Мы возвращались на «Нуньес» почти прогулочным шагом, сопровождаемые болельщиками, а стадион был полон людей. Я никогда больше не забуду этого. Это не был мой самый красивый гол, но он был самым важным, потому что все, что он подразумевал в то время.