От «оставить мяч на отскоке» до «хладнокровия»: откуда взялись футбольные выражения, которые мы используем каждый день

Сидеть на скамейке запасных, когда тебе не дают мяч или не принимают его, выкладываться на все сто, когда кто-то ведет себя как настоящий профессионал или сохраняет хладнокровие. Надеюсь, ты не оказался в офсайде или вне игры с этими выражениями, которые происходят из спорта, которым занимаются почти во всех уголках мира: футбола. «С конца XIX века в него начали играть в Латинской Америке, и с его распространением появилось множество слов и выражений, которые присутствуют в эти дни футбольного безумия из-за Чемпионата мира, но также и в течение всего года в целом. Большинство из них — это заимствования из английского языка, то есть англицизмы. И хотя в свое время они были неологизмами — новыми словами, — сегодня они более чем вписались в нашу повседневную жизнь. Например, слово «футбол» впервые упоминается в 1902 году в статье, опубликованной в барселонском журнале «Los Deportes», как свидетельствует «Исторический словарь испанского языка». Это заимствование из английского «football», которое, в свою очередь, впервые было зафиксировано ни много ни мало в 1409 году, написанное тогда как «foteballe». «Гол» — еще один англицизм. Оно происходит от «goal», и в значении, зафиксированном в 1531 году, оно обозначало конечную точку бега или отметку, указывающую на эту точку, как указано в Оксфордском словаре английского языка. Происхождение других слов или выражений отследить сложнее, и порой они произносятся и означают практически одно и то же в разных испаноязычных странах. «Существует два ключевых этапа, позволяющих понять, как футбольные термины вошли в обиход. Первый приурочен именно к популяризации этого вида спорта в конце XIX века. Считается, что первым клубом в регионе стал «Лима Крикет энд Футбол Клаб», основанный в Перу в 1859 году, за ним последовали «Монтевидео Крикет Клаб» в Уругвае в 1861 году и аргентинский «Клуб Мерседес», появившийся в 1875 году. «Все новые виды спорта, и в частности футбол, приносили с собой всю связанную с ними терминологию. Каждый регламент вводил новые понятия, которые обозначались словами из языка, привнесенного этим видом спорта, обычно английского», — объясняют Альфредо Луис Бланко и Мариано Сантасесилия в исследовании «Неологизмы в спортивном языке», опубликованном Институтом Сервантеса. Например, то, что мы знаем как «честная игра», что в повседневной жизни стало обозначать человека, который поступает правильно, без подлостей, первоначально происходит от «fair play». Это выражение входит в так называемые «13 правил игры», которые в 1863 году установил викторианский юрист Эбенезер Кобб Морли с целью снижения уровня насилия на футбольных полях. Если такие слова, как «гол», «угловой» или «дерби», появились в то время, то из второго этапа распространения — стимулированного радио- и затем телетрансляциями — произошли выражения, такие как «посадить кого-то на скамейку запасных» или «надеть футболку», которые стали использоваться в повседневной жизни. Позже появились и другие выражения, которые, скорее, были сказаны футболистами или тренерами, чем связаны с самой игрой, и навсегда вошли в культурный лексикон испаноязычных народов. Ведь кто не помнит знаменитое «мне подрезали ноги» Диего Марадоны на Чемпионате мира в США в 1994 году или «мы проиграли, потому что не выиграли» Роналдо? «По всей Латинской Америке и Испании существует множество выражений, происходящих из футбола. Некоторые из них произносятся одинаково почти во всех странах, с небольшими вариациями, а другие являются собственными адаптациями. Их очень много, поэтому здесь мы собрали некоторые из них. «Canchero». Для одних это ловкий, умелый человек, а для других — непринужденный, уверенный в себе человек. Это слово происходит от «cancha» — слова, обозначающего игровое поле, которое, в свою очередь, происходит от кечуанского слова «kancha», которое в империи инков использовалось для обозначения ровного и просторного места. «Забить точно в угол». Когда кто-то делает что-то безупречно или достигает цели с большой точностью и убедительностью. Например, представьте, что вы представляете проект на работе и делаете это очень тщательно, и ваши начальники остаются в восторге. Вот тогда вы «попали в самую точку». «Забить кому-то гол в верхний угол». Забить такой гол обычно очень сложно, для этого нужна точность, определенная траектория полета мяча и, конечно, обман вратаря. Именно от последнего и происходит это выражение, которое означает обмануть кого-то или извлечь выгоду каким-то хитрым способом, так что человек почти не замечает этого, а когда замечает, уже слишком поздно. «Повесить бутсы, ботинки, бутсы с шипами». Это значит перестать играть в футбол и, в жизни, уйти на пенсию или уйти с той работы или деятельности, которой мы занимались. «Коротко и на ногу». Если ты не умеешь играть в футбол — как та, кто пишет эту статью, — то если тебе сделают сложный пас, ты наверняка потеряешь мяч. И тебе, и мне нужно, чтобы нам пасовали мяч коротко и на ногу. То есть просто, прямо и надежно, как, надеюсь, было это объяснение. «Оставить кого-то на скамейке запасных». Скамейка запасных — это то место, где никто не хочет находиться, потому что круто — это участвовать и быть активным, как в игре, так и в жизни. Это может означать как то, что тебя отстранили, так и то, что ты находишься в состоянии, когда не играешь, но ждешь, пока тебя вызовут, то есть находишься на втором плане. Это выражение можно применять как в профессиональной сфере, так и в личных отношениях, когда кто-то не испытывает к тебе особого интереса, но держит тебя на скамейке запасных на всякий случай. «Оставить мяч на отметке». Это когда ты оставляешь мяч в удобном положении, чтобы другой игрок воспользовался моментом и забил гол. В некоторых странах, таких как Аргентина или Испания, это означает подкинуть какую-то информацию, чтобы другой человек ее уловил, или когда ты все подготовил, и другому нужно лишь приложить небольшое усилие, чтобы завершить задачу. «Выбивать мячи за пределы поля. Представь себе следующее: команда находится в своей зоне под давлением соперника и хочет быстро выйти из этой ситуации. Что она может сделать? Выбить мяч за пределы поля. Игра останавливается, они выигрывают время, опасность временно устраняется, и команда может перегруппироваться. То же самое происходит, когда ты обращаешься к кому-то, спрашиваешь о его ответственности в каком-то деле, а он перекладывает вину на другого… Он «выбивает мячи за пределы поля». «Забить автогол» — гол в свои ворота. Что может случиться хуже всего в матче? После поражения — это забить гол в свои вороса, полная ошибка. В жизни это то же самое: кто-то делает что-то или принимает решение, которое ему вредит. Это похоже на «это нож у моего горла» или «бросать камни в собственную крышу». «Не поймать мяч. С помощью этого типично риоплатенского выражения мы переносимся в конец XIX века, когда зародился «лунфардо» — народный сленг, на котором говорили простые люди Буэнос-Айреса и Монтевидео, представлявший собой смесь местного диалекта и языков мигрантов. Так, «fulbo» означает «мяч», а значит, «не поймать его» означало не завладеть мячом на поле. Потом это стало означать человека, который ничего не понимает, что почувствуют на себе некоторые молодые аргентинцы и уругвайцы, которые могут не знать этого выражения, сегодня почти вышедшего из употребления. «Не ловить мяч — не обращать внимания. Не быть внимательным, но также не обращать внимания на кого-то. Хотя в данном случае неясно, происходит ли это выражение из футбола, бейсбола или бильярда». «Хладнокровный». Этот термин возник в Аргентине, но используется и в других странах, например, в Колумбии. Изначально он использовался для обозначения болельщика, который не выкладывается на полную, чтобы поддержать свою команду, или футболиста, у которого нет желания, который играет без страсти. Он появился, когда в 1987 году Хорхе Рауль «Эль Индио» Солари, тогдашний главный тренер клуба «Ньюэллс Олд Бойз» из Росарио, обвинил болельщиков своей собственной команды в том, что они именно такие. Если вы встретите кого-то с низкой самоотдачей и волей, знайте, что перед вами «холодная грудь». «Потеть в футболке». Если вы видите, что у игрока во время матча футболка остается чистой, это может быть по нескольким причинам: либо у него ангидроз — состояние, при котором он не потеет даже при высоких температурах, — либо потому, что он вообще не играет. Итак, если у кого-то промокла футболка от пота, значит, он прилагает все усилия в игре, отдает все силы за команду. И это происходит как на футбольном поле, так и, например, на работе. «Оказаться в офсайде». Первое — это выражение из сленга, образованное на основе английского «offside». Возможно, это одно из самых сложных для понимания и объяснения правил футбола, но достаточно сказать, что это положение, в котором, согласно правилам, нельзя атаковать. Так что, когда за пределами поля ты оказываешься в «орсай» или «вне игры», это означает, что ты не на месте, в сложной ситуации или в стороне. «Гол с середины поля. Только представь, что это такое. Какая это огромная смелость — забить гол с середины футбольного поля, которое, как вы знаете, очень большое. Это чрезвычайно выгодное действие, большой успех, нечто неожиданное, удача, которую никто не предвидел. Точно так же, когда в жизни с вами происходит что-то подобное, чего вы не ожидали». *Автор: Алисия Эрнандес»