Год без Лоана. Семья, расколотая горем и гневом из-за того, что стала объектом манипуляций.

Мария Ногуэра стоит возле своего дома, на тротуаре, который в любом другом городе мог бы быть тротуаром, но в городе Нуэве-де-Хулио нет такой границы между улицей и дорогой. Здесь только трава и влажная от недавних дождей земля. Машины не проезжают, потому что город заканчивается здесь, за проволочным забором. Мария заглядывает внутрь, где под свесом крыши ее дома стоит деревянный стол, пустой, без стульев, и признается, что с тех пор, как Лоан исчез, она не может выйти из дома. Под деревом гуапуру, или парагвайским виноградом, как его называют в этой местности, эта 47-летняя женщина, которая сегодня не такая хрупкая, как несколько месяцев назад, признается, что всегда должна быть в своем доме, чтобы Лоан не появился, не вернулся, и они снова встретились. Мария одета в розовый джемпер, поношенные джинсы и кроссовки. На шее у нее четки, которые она каждый раз поглаживает, как будто это ее убежище. В ее тоске нет суеверия, а есть искренняя надежда. Это видно по его взгляду, который не отрывается от пустого теперь стола, где Лоан пила мате косидо. Следствие до сих пор не разгадало несколько тайн, на которых строится эта душераздирающая история: почему и зачем Лоан была похищена. И, прежде всего, где находится мальчик, которому 9 мая исполнилось шесть лет. Я не могу выбраться, это что-то сильнее меня, потому что я все время думаю о том моменте, когда снова увижу его. И, как сейчас, они как искры, мне кажется, он играет в мяч«, - говорит Мария мягким, застенчивым голосом, и краснеет, потому что спустя столько времени, целый год, она может выпустить эти слова, в которых таится эта глубокая и проклятая боль. »В доме, как всегда, чисто, даже не падают листья, которые постоянно падают осенью. На маленькой кухне Мария начала готовить ужин. Рагу с овощами и немного мяса. Финансовое положение семьи не очень хорошее, признается она. Ее дети купили мотоцикл, который хранят под карнизом, а сама она никогда не выходит из дома, где начала заниматься хозяйством, например, ухаживать за садом, где растут фруктовые деревья, манго и апельсины, а также разноцветные растения, которые после последних дождей стали пышными. Она также заботится о внуках и своих семерых детях. Старшие Мариано и Хосе - те, кто всегда дома. Они по очереди отвозят отца на мотоцикле в Эль-Альгарробаль, на ферму их бабушки Каталины. Это место, где Лоан пропал 13 июня 2024 г. В ее характере, изломанном горем, есть и гнев, хотя спокойный голос Марии не выдает его вибрации. "Было много людей, которые хотели воспользоваться этой ситуацией. Адвокаты, политики, журналисты" и другие. В эту селективную партию также входят члены семьи, например Лауделина Пенья, которая содержится в тюрьме № 7 в Ресистенсии, Чако. Эта женщина, сестра Хосе, которая входит в число обвиняемых, подлежащих суду за похищение Лоана, была той, кто подбросил добычу ребенка, найденную возле дома бабушки, где он исчез. Она также лгала в своих показаниях, чтобы скрыть то, что произошло 13 июня в Эль-Альгарробале. Она лгала. Она обманула всех нас. Я уже давно спрашиваю себя: почему она молчит, почему не признается? И тогда я думаю, что есть гораздо более серьезные интересы", - повторяет Мария, рядом с которой Хосе молча корчит гримасу и проводит рукой с указательным пальцем по шее. Странный разговор, в котором молчание полнее слов, а выражения лиц Хосе и Марии несут в себе намеки и догадки: "Боялись ли они когда-нибудь? А теперь боятся, когда дело дошло до суда?« - »Не из-за нас". И снова тишина. В нескольких метрах от него его сын Хосе, одетый в спортивную одежду, бутсы, шорты и футболку, играет в футбол с мальчишками из квартала, который, в отличие от обычных городов, имеет другое продолжение. Деревянная арка перед забором обозначает конец улицы и деревни. Более десяти месяцев здесь стояла патрульная машина, охранявшая дом Пеньи. Мария смотрит на внука, который находится в компании других детей, и грустно улыбается, в ней живет та меланхолия, которая, возможно, никогда ее не покинет". На проволочном ограждении у входа в дом развешаны плакаты и транспаранты, призывающие к появлению Лоана. Страдания Марии иногда мешают ей говорить. Ее муж не заполняет пробел в разговоре, который продолжается и создает дискомфорт в течение нескольких секунд. Хосе, отец Лоан, более жесткий, сухой, или, по крайней мере, так он показывает, человек, родившийся и выросший в этом маленьком городке, который никогда не представлял себе, что окажется в центре внимания, в окружении микрофонов, как это случилось, когда Лоан исчезла. С помощью немногочисленных слов, которые иногда кажутся не связанными друг с другом, он ведет телеграфные диалоги. Он признает, что внезапно, из-за такой трагедии, как исчезновение его сына, он оказался вынужден давать объяснения, строить теории по делу, участвовать в политических операциях и лавине СМИ, зачастую беспощадной и резкой. "Я никогда не буду готов к этому. У меня есть только грусть и боль", - говорит он. «Мы устали от того, что нас используют», - добавляет он, - "Семью в судебном процессе представляли несколько адвокатов, таких как Фернандо Бурландо, Роберто Мендес и, совсем недавно, Хуан Пабло Гальего. Теперь во главе иска стоят Густаво Санчес и Мария Белен Руссо Корнара из юридической фирмы Буэнос-Айреса, возглавляемой Алехандро Векки, который представлял интересы семьи Хосе Луиса Кабесаса, фотожурналиста, убитого в Пинамаре в 1997 г. "В окружении семьи Пенья грызут сильные обвинения в адрес Гальего, последнего адвоката, который занимался этим делом. Их раздражает один момент, когда в январе прошлого года адвокат по уголовным делам заявил, что «у него есть 98 процентов реконструированного дела». "Он не сделал абсолютно ничего. А то, что он сделал, по словам экспертов, он сделал плохо", - прорычал Хосе Пенья. Ему было удобно выступать в СМИ только для того, чтобы получить огласку, говорят дома: "В городе все еще висят плакаты с лицом Лоана, но их осталось мало. Жители 9 де Хулио впитали в себя страх, который вызвало исчезновение Лоана, и те темные дела, которые, как они подозревают, стоят за этим". Ванина Санчес, 25 лет, признает, что «люди обеспокоены». Но мало кто хочет говорить. Пабло, поденщик, выращивающий клубнику, считает, что «среди детей была определенная паранойя». «Раньше вокруг было много людей, а теперь их мало», - говорит он. Каждый день Хосе Пенья навещает свою мать Каталину в Эль-Альгарробале - месте, где Лоан исчезла после обеда, в котором, помимо него и его матери, участвовали капитан Карлос Перес и его напарница Мария Виктория Кайява, Антонио Бенитес, Даниэль «Фьеррито» Рамирес и Моника Мильяпи. "Она осталась одна в лагере. Я собираюсь помочь ей и составить компанию, - говорит он, - Хосе не умеет водить машину, и один из его двух сыновей, Мариано и Хосе, возит его на мотоцикле". «Единственное, что я вожу, - это лошадей», - шутит он. В тот день 13 июня он вместе с Лоаном поехал в Эль-Альгарробаль, где и сегодня все сохранилось в первозданном виде, как в тот роковой полдень 13 июня. Деревянный стол, за которым обедали, стоит на том же месте. Плита с огромным чайником, почерневшим от копоти. Маленькое святилище, где Каталина вечером зажигает свечи. Сын приносит ей огромный мат, выкрашенный в синий и красный цвета, с инкрустированным на нем гербом клуба «Сан-Лоренсо», за который она болеет. "Мальчик не приходит к ней. Он не разговаривает. Он все унесет с собой в могилу", - говорит она о Лауделине, младшей из девяти своих детей, шестеро из которых еще живы. Хосе боится, что глинобитный дом, в котором спит эта женщина, однажды рухнет. "Я построил эту комнату более 30 лет назад. Это чистая грязь. У него нет даже соломы, - говорит Хосе, который принес ему килограмм мяса, чтобы у него была еда на неделю. Их тазобедренные кости выпирают, а ребра торчат наружу. «Один умер на прошлой неделе», - говорит Каталина. "Мы должны убить их, пока они все не умерли, потому что у меня не хватит денег, чтобы прокормить их. Мне нужно купить соль, но у меня нет денег", - добавляет она. Дом находится в запущенном состоянии, хотя Хосе подстригает траву и старается не допустить разрастания кустарника. «Иногда я пропалываю траву огнем, но это занимает время, потому что нужно дождаться, пока она высохнет», - говорит он. У Каталины шесть гектаров земли, но почти половина их заросла кустарником, например апельсиновая роща, куда 13 июня Лоан отправился с другими детьми и старшими и пропал. «Теперь на деревьях растут апельсины», - описывает Хосе и повторяет маршрут, которым он шел в тот день. Он повторяет движения снова и снова. Он указывает, где сидел и что встал, когда Лауделина пришла сказать ему, что они находятся в апельсиновой роще. "Она обманула меня, но откуда мне было знать. Мы уже закончили есть, а она моя сестра", - говорит он. "Иногда мне грустно и трудно вставать. Я думаю о маленьком мальчике. Ничто и никогда не будет прежним", - говорит Каталина и разжигает огонь картонной коробкой, чтобы нагреть воду в огромном чайнике, который полностью почернел. Под деревом стоят три зеленые бутылки джина Llave. Место, где год назад было полно спасателей, сотен сотрудников служб безопасности и журналистов, теперь опустело, и старуха осталась одна в поле, повторяя: «С моими призраками». "