Ариана Харвич об отмене концерта и «ответном письме» интеллектуалов: «Меня наказывают за то, что я — плохая еврейка»

Сегодня утром в своей программе «Pensándolo bien», которая выходит по субботам на Radio Mitre, Хорхе Фернандес Диас беседовал с аргентинской писательницей Арианой Харвич, которая оказалась в центре громкого международного скандала после того, как её «отменили» с литературного фестиваля Университета Гранады (Испания) за то, что она выступила против «культурного бойкота» Израиля. «Она входит в число выдающихся аргентинских писательниц, пользующихся огромным авторитетом и имеющих читателей по всему миру», — так представил Фернандес-Диас Ариану Харвич, прежде чем рассказать слушателям о скандальных событиях, в центре которых на этой неделе оказалась авторка романа «Matáte amor», и которые он охарактеризовал как «очень серьезные». «Мнения разделились: с одной стороны, ее поддержали Фернандо Саватер, Марго Гланц, Мария Негрони, Сантьяго Ронкаглиоло. А с другой — есть те, кто по-прежнему пытается каким-то образом оправдать эту отмену: некоторые люди, такие как Лукреция Мартель и Камила Соса Вильяда, написали «контраписьмо», — подытожил ведущий. «Меня пригласили на международную ярмарку литературы, авангардного искусства и т. д., посвящённую, якобы, трём культурам и трём религиям, профессора Ана Галлего Куиньяс и Патрисия Эскалона Руис — имена, которые я произносила чаще всего за последние семь дней, — рассказала писательница. — Я должна была представить фильм „Die, my love“ в общественной кинематеке Копенгагена. Для меня это было очень интересно и обогащающе — познакомиться с такой культурой, как скандинавская. Я отказалась, чтобы поехать в Гранаду». «Это было самоубийством с моей стороны, но ведь всегда анализируешь свои поступки задним числом, — пояснила писательница. — Это был литературный фестиваль с литературными целями, и профессора очень настаивали, чтобы я туда поехала. Я согласилась. Я всё делаю быстро: биография, отрывки из книг, организационные вопросы, фото, подписание контракта». «Сразу же началась сага об «отзыве приглашения». Вот как об этом рассказала сама героиня: «Мне уже знакомо это довольно мучительное чувство — боль в животе, которую вызывают унижение и дегуманизация. Сначала мне сказали, что я не могу участвовать в читательском клубе, потому что группе студентов очень нравились мои книги, но меня как личность — нет. И они не хотели со мной разговаривать. Я сказала, что пойду всё равно. Они ответили: «Мы тебя поддержим, у нас афиши расклеены по всей Гранаде». «Но потом её «предупредили», что против неё может состояться «демонстрация». Харвич ответила: «Я это выдержу». «Я подумала, что проводить фестивали с людьми, которые думают одинаково, — это немного излишне, особенно для публики, и немного скучно для нас, да и немного нечестно — брать тысячу евро за то, чтобы пойти поговорить с людьми, с которыми ты всегда согласна». «По ее словам, решающий удар наступил за три дня до начала встречи, организованной Университетом Гранады. «Он начался в прошлый понедельник и завершится в это воскресенье без его главного автора, который отказался от участия в знак солидарности со мной», — сказал он, имея в виду ирландца Джона Банвилла. «За три дня до этого мне сказали: „Нам придется исключить вас из программы“, — продолжила Харвич. — Письмо начинается со слов: „Дорогая Ариана, вы знаете, как мы вас уважаем“. Мне это кажется показательным, потому что в начале не говорится, что они наконец-то поняли, что я второстепенная писательница и презираю литературу. Меня должны исключить из программы, потому что студенческая сеть в поддержку Палестины не согласна с моим участием в ней. И это стало началом всей этой истории». «Организаторы сказали ей: „Мы ничего не можем сделать, приносим извинения, но не можем гарантировать твою физическую неприкосновенность“. И она раскрыла одну интересную „деталь“: „Мне сказали не для печати, что у них закончился бюджет на полицию — на тех авторов, которым нужна охрана, то есть на тех, кто думает иначе. Я очень переживала, потому что со мной уже так поступали на Мадридской книжной ярмарке. Не может быть, чтобы писательница — еврейка или нееврейка, которая думает иначе, чем другие, — должна была переживать из-за того, что кто-то подойдет, укажет на тебя и снимет с трибуны. Так не бывает; это неправильно. Я сказала им: «Разве мне не обещали, что меня поддержат? Разве вы не можете проявить хоть немного политического мужества? Если вы включаете меня в программу, потому что верите в мою литературу, то поддержите меня и пусть это меньшинство проявит терпимость к инакомыслию»». По словам Харвич, на её звонки и письма так и не ответили. «И тогда я сказала себе: „Мне снова придётся бояться? Нет, я справлюсь с этим“». «—Тебя наказывают за произраильскую позицию, за то, что ты еврейка, или в чём же тут дело? — спросил Фернандес Диас.» — Во-первых, то, что я хочу сказать или попытаться написать и продолжать об этом думать, — это единственное, что имеет значение: ни жалоба, ни Твиттер, ни скандал, ни список той или иной стороны. Важно продолжать думать, как говорили многие аргентинские интеллектуалы, которые выступают против цензуры. Эти люди отказываются от того, чтобы быть интеллектуалами или писателями, что одно и то же. Я имею в виду человека, который думает, который любит искусство и занимается литературой. Потому что тот, кто подвергает цензуре другого за то, как тот думает, и ставит себя на сторону добра… Сущность художника не заключается в поле добра или зла; это мы оставляем моралистам, церкви или религии. Свойством художника являются ошибка и точность, правда и ложь — вот в каких рамках мы и движемся. Но добро и зло… для меня (и в этом мы с ними расходимся, и именно поэтому было бы неплохо поговорить об этом). Дискурсивная стратегия этого века заключается в том, чтобы сказать, что я — геноцид, а это очень обширная тема, которую мы сейчас не можем раскрыть. Стратегия, направленная на то, чтобы «отменить», обречь на социальную смерть теннисистку, оперную певицу, пловчиху, игрока в падель или еврейскую писательницу, заключается именно в этом. Потому что если сказать «из-за евреев», это будет незаконно и неконституционно. А когда говорят «из-за сионизма», который демонизируется как произраильский, это получает моральное одобрение, эту «морализаторскую» поддержку со стороны всех. В глубине души я верю, что причина в том, что она еврейка. А когда кто-то отвечает мне: «Но на фестивале были и другие евреи», мне уже кажется довольно опасным, что мы начинаем присматриваться, кто еврей, а кто нет. И я бы сказала: меня наказывают за то, что я «плохая еврейка». Почему именно они должны решать, кто из евреев хороший, а кто плохой? Я была единственной на фестивале, у кого проверяли все вещи, чтобы решить, пропустить меня или нет. Остальным — полная свобода носить платок, что я считаю нормальным, но почему одним… Лучше бы уже установили контрольно-пропускные пункты на фестивалях, чтобы проводить допросы. «Я хочу отстаивать свободу, — продолжила она. — Любой, кто учится, знает: первое, чему должен сопротивляться писатель (потому что я не стоматолог, не инженер и не занимаюсь стрижкой газонов), — это не подчиняться языку, который ему навязывают. Ни диктаторы, ни нацисты, ни сторонники того или этого, ни левые, ни правые. Никто. Я не признаю эту категорию «прогеноцида». Они сами так говорят. И это стратегия, чтобы выгнать тебя отовсюду — так поступали даже в самых престижных театрах. Уволили музыкантов из оркестров, оперных певиц, танцоров. Каждый день еврейских девушек и парней — или не евреев, но с иными взглядами — исключают из университетов. Я решила высказаться на этот раз, и это было тяжело, враждебно, и на меня набросились шесть коллег против одного. Это было самым болезненным, даже больше, чем то, что произошло в «Палестинской сети»: когда я узнала, что шесть писательниц подписали письмо, в котором требовали от властей моей головы. Некоторые мои соотечественницы из Аргентины, у которых с нами есть общие подруги, такие как Рита Сегато и другие. Тогда я еще больше впала в уныние. Лукреция Мартель — я посмотрела все её фильмы; когда я училась на кинофакультете, я с гордостью показывала её фильмы и анализировала их грамматику. И то, что моя соотечественница, феминистка, как и я, каждая по-своему, у которой есть общие подруги, требует моей головы… мы дошли до самого мрачного места в культуре». «Мне это кажется зловещей модой», — заключил журналист. «