Хорхе Фернандес Диас: отец, кино и сентиментальное образование важнее, чем учеба в школе

«Думаю, я придумал этот роман, чтобы подольше побыть с отцом. Не то чтобы я хотел оправдать его, вы увидите, что здесь нет героя или чего-то подобного, но я хотел еще пару лет побыть с этим дружелюбным и защищающим призраком», - говорит Хорхе Фернандес Диас на первой презентации в Аргентине романа El secreto de Marcial, получившего премию Nadal 2025. «Подвал Альдо, где Grupo Planeta организовала встречу с прессой, находится совсем не в том Палермо, где он вырос, где вместе с отцом смотрел голливудские фильмы на испанском и субботние супербоевики. Эти часы перед экраном были не просто окном в мир. Это были еще и уроки астурийского иммигранта, которому было трудно выразить свои чувства: «Например, когда он задумал стать добровольцем на Мальвинах и его отец, с которым он почти не разговаривал с тех пор, как в 15 лет открыл в себе страсть к литературе - а литература была для Марсиаля синонимом странствий, - позвал его в бар, где он работал официантом. Он приготовил ему фирменное блюдо из сыра и сыра и спросил, помнит ли он фильм, который они смотрели несколько лет назад, где трое мужчин вернулись с войны, и один из них - солдат, играющий самого себя, - потерял руки. Он не смог сказать мне: «Я люблю тебя, сынок, не уходи на войну, пожалуйста, останься со мной, ты умрешь». Но у него была такая небрежная манера выражаться, которая каким-то образом спасала меня», - признается он. Когда я делаю эту рецензию, я нахожу такие вещи, которые для меня очень трогательны, и обнаруживаю, что мой отец не был второстепенным персонажем в этой истории, он был очень важным персонажем, который соперничал с моей матерью за главную роль и иногда имел большее влияние в подполье», - размышляет писатель и обозреватель LA NACION перед журналистами, влиятельными лицами и книготорговцами. »О своей матери Фернандес Диас написал хронику Mamá более двух десятилетий назад. Он брал у нее интервью в течение пятидесяти часов. В той книге его отец занимал лишь одну главу. «Моя мать брала на себя все в моей семье, а мой отец позволял себе все. Она была матриархом с несколько рудиментарным, но диким феминизмом», - анализирует сейчас автор. Марсиаль умерла в 2005 году, и с тех пор, как его не стало, Фернандес Диас думал о том, чтобы написать о нем. Конечно, это уже не могла быть хроника, но были и другие варианты. «Вымысел сросся с реальностью так, что только моя сестра, которая знает правду, может сказать, что вымысел, а что реальность». «И снова вымысел пришел на помощь реальности, как это случилось в 24 года, когда часть информации о похищениях, которую нельзя было опубликовать в газете, превратилась в сериальный роман. В редакции, где он тогда работал, зазвонил черный телефон: Марсиаль хотел узнать, удалось ли вернуть деньги. Они долгое время не разговаривали друг с другом, но я прочитал эту книгу. Ирония жизни: литература, которая их разлучила, снова свела их вместе». »Поскольку мой отец был загадочным человеком и чаще бывал вне дома, чем в нем, старый кинотеатр был местом встреч и своего рода неформальным сентиментальным образованием. Этот опыт был для меня важнее, чем посещение школы. Я говорю это с 64, почти 65 лет». Например, кинотеатр спас этого сына астурийских иммигрантов, в доме которого говорили на бабле, смешанном с испанским, от издевательств. Когда он выходил из школы, расположенной в нескольких кварталах от того места, где сейчас он представляет себя как автора бестселлеров, одноклассники избивали его и смеялись над тем, как он говорит. Для этого воспоминания у него есть соответствующая сцена на 35-миллиметровой пленке: в фильме Джона Форда «Как зелена была моя долина» мальчик возвращается домой избитым. Тогда Кармина и Марсиаль посмотрели друг на друга, купили кимоно и записали сына в академию дзюдо. В том же духе Фернандес вспоминает, что если его отцу нужно было идти на работу, а фильм был наполовину закончен, на следующий день он рассказывал ему и разыгрывал концовку. В это время отец задавал вопросы вроде: «С кем остался Кларк Гейбл: с Грейс Келли или Авой Гарднер? Что некоторые вещи в жизни не просто черно-белые. Что в семьях могут быть факты, о которых некоторые люди совершенно не знают. «Как много вы знаете о своем отце? Помимо энтузиазма самого автора, радость его издателя Мариано Валерио сегодня утром была несомненной. Недавнее известие о переиздании книги в Испании - это еще один повод для хорошего приема в стране книги, получившей в этом месяце премию Надаля, награду с такой давней историей, что она останавливает теле- и радиопередачи, чтобы все могли услышать имя ее лауреата. Премия - это всегда признание, но я думаю, что лучшее признание Хорхе - это последовательность его карьеры, - говорит Валерио. Это также приносит свои плоды в виде читателей и уважения, которое испытывают к нему СМИ, книготорговцы и издатели. И, прежде всего, привязанность».