И вот однажды... Хулио Бокка вернулся в Буэнос-Айрес: от Балета Сан-Мартина до Театра Колон, в генеральном плане

Хулио Бокка уже четвертый день в Буэнос-Айресе, и четвертый день идет безостановочный дождь. По улицам ходит мало людей - серый и рассеянный сценарий, который играет в пользу тех, кто хочет остаться незамеченным. Завершив свою карьеру танцора в Буэнос-Айресе в 2007 году, когда 9 de Julio был забит до отказа, чтобы проводить его - представление, полное международных звезд танца и самых популярных певцов страны (от Мерседес Соса до Ла Моны Гименес) - Бокка ушел с полицией, скрывшись от толпы. Затем он обрил голову, чтобы его не узнали; как первый жест свободы перед лицом дня, после которого более успешная карьера невозможна. И он уехал жить в Уругвай. Семнадцать лет спустя многое изменилось, хотя его ноги по-прежнему совершают восхитительные магические пассы. Теперь, с отросшими и более светлыми, чем обычно, волосами, которые она подстрижет на следующей неделе в прямом эфире стримингового шоу "Ольга с Умберто Тортонезе", она не только подтверждает, что в 57 лет все еще может менять свой облик по своему усмотрению, но и то, что он служит для маскировки. Сегодня ее популярность совсем другая. Он ходит из театра к врачу и обратно в пятизвездочный отель, где останавливается на две недели напротив театра "Колон". "Большинство людей меня не узнают", - подтверждает он. И как будто специально, когда женщина останавливает его на Виамонте и Либертад, чтобы сказать: "Спасибо, спасибо, спасибо". Нечасто Бокка проводит так много времени на этом берегу реки, да и ностальгии он не подвержен. На этот раз город привел его в некоторое замешательство. "Я ехал в такси в центре и в какой-то момент почувствовал себя потерянным, я не понимал, где нахожусь, не мог сориентироваться, а ведь я был в этом районе! В прошлом году, например, он приехал всего на два дня: один - чтобы провести конференцию по случаю 25-й годовщины своего основания, которое проходит в Galerías Pacífico, а второй - чтобы встретиться с друзьями и вспомнить любимого Лино Паталано, в первую годовщину его смерти. Это трудно, - признается он. Он до сих пор у меня в "контактах" мобильного телефона. Иногда, когда я что-то не помню, мне приходит в голову написать ему, потому что он помнит все детали. Я тут ни при чем!" В этот визит он идет рука об руку со списком комплиментов и ожиданий: он все еще не был в Мунро, где находится дом его детства, не видел свою сестру и друзей из соседнего района. Он также пропустил визит к доктору Мусколо, своему обычному травматологу, выдающейся фигуре в Итальянской больнице. Единственное, что остается неизменным в его повестке дня, - это его обязательства по преподаванию, часы, которые он проводит с двумя самыми важными труппами страны: Современным балетом Сан-Мартина и Старым балетом театра Колон. И с соответствующими школами: в понедельник у него был выходной, пока он не выступил с мотивационной речью перед студентами Высшего института искусства, где он сам учился, и не провел занятие в Современном театре танца (Taller de Danza Contemporánea). "Когда до десяти утра остается несколько минут, только танцоры торопливым шагом пересекают зал театра, который выходит на проспект Корриентес. Все без исключения они проходят мимо бюста генерала Сан-Мартина у входа: это не преданность отцу нации, просто за бюстом находится автомат, в котором им нужно пробить номер. В этой профессиональной труппе из 33 танцоров класс обязателен. Позже Хулио скажет, что для танцора "ходить на занятия - это все равно что вставать и завтракать, кому придет в голову провести день без еды? Ровно в час, в зале на 9-м этаже, никого нет (можно увидеть даже новые лица), и от первого упражнения у барной стойки до последнего в центре будет крещендо интенсивности и динамики, не оставляющее места для отвлечений. "Делайте пассе и веселитесь", - выходит Bocca, чтобы поиграть в рифму, и это больше, чем просто указание, это способ расслабиться и дать стимул. Пианист, обладающий разносторонним репертуаром, переходит от "Жизели" к "El día que me quieras" и, подобно крестной фее из "La cenicienta", добавляет веселья, заставляя клавиши произносить "абракадабра", "патас де кабра", "бибиди", "бабиди" и "бу", сопровождая комбинацию так быстро, что может потребоваться некоторая хитрость, чтобы ее отменить. "Я помню, что при Маурисио Вайнроте у труппы была более классическая техника; теперь же, напротив, личности кажутся более заметными", - считает он, не желая выносить никаких суждений. С точки зрения режиссера, появление Бокки воспринимается как большой стимул, поощрение для танцоров, которые без протокола восклицают, когда прыжок не приходит вовремя или если двойной тур не закрывается идеально при падении с воздуха. Мальчик в зеленой бандане поправляет деталь на плече, и это становится ключом: следующий пируэт безупречен. Жара ошеломляет, на одежде нет ни капли пота, но даже несмотря на это, в конце все находят несколько лишних минут, чтобы поаплодировать мастеру, который должен был что-то сделать, чтобы оказаться здесь. Мой класс одинаков во всем мире, будь то профессионалы или студенты, будь то классическая или современная труппа. Шаги могут меняться, но динамика одна и та же. Простой, квадратный класс". Метод Бокка? "Метод Бирманна! Он отдает должное своему собственному учителю, погибшему во время пандемии коронавируса, который многому научил его в нью-йоркские годы: "Я перенял это от него и передал дальше. Это базовые вещи, я ничего не изобретал и не думаю, что это сделал Вилли". В танце пятая доля - это пятая доля, поворот - это поворот, а база находится в пальцах ног, а не в пятке. А еще есть печать, которую ты накладываешь: как ты себя преподносишь и что ты передаешь. Здесь я чувствую, что, поработав в стольких местах по всему миру, я многому научился. Я стараюсь увидеть, что я могу внести и что могу поощрить, чтобы они не потеряли хорошую энергию, чтобы они тоже хорошо провели время. Я вообще хорошо провожу время. И я говорю танцорам три вещи: вы должны вкладывать в это немного себя, что вы делаете то, что вам нравится. Что учителю тоже нужно отдавать деньги, это работа туда-сюда, он не собирается просто так отдавать. Четыре часа спустя, после консультации с диетологом, с которым он начнет новый курс лечения - короткий или длинный, каждый визит Бокки в Буэнос-Айрес включает несколько визитов к врачу - и после восстанавливающего сна "по крайней мере полчаса", Бокка должен быть у дверей Колона, у входа для художников. LA NACION ждет его, чтобы продолжить экскурсию в течение целого дня занятий и бесед, между фотографиями и кофе, который закончится только тогда, когда погаснет свет, чтобы начать третье из одиннадцати представлений "Кармины Бураны". Вошедший, напротив, - Хорхе Телерман, генеральный директор театра, с его даром хозяина. Полушутя-полусерьезно он ищет соучастия и предлагает сделку, чтобы сохранить величайшего из ныне живущих деятелей аргентинского танца. Смех понятен: "Поборник пунктуальности, Бокка не мог опоздать. Устроившись раньше в Салоне Дорадо, переодевшись для фотосессии, он предлагает, как оптимизировать время до следующего занятия с Балетом Эстабле в Зале 9 де Хулио на третьем цокольном этаже. В кокетливом кафе Pasaje de Carruajes он заказывает американо - не зря же он столько лет прожил в США - и слушает анекдот: "- Пока мы ждали вас у дверей на улице Серрито, мы встретили Телермана, он был очень рад вашему визиту. И, шутя, предложил сделку: если я уговорю вас остаться в Буэнос-Айресе подольше, он внесет свою лепту. Как вы на это смотрите?" - "Прекрасно [он смеется]. "Удачи в куче", как они там говорят. Ты уже отвечаешь как уругваец. И это за 16 лет жизни там! Дело в том, что для этого им придется принять мои условия. А у меня менталитет и стиль работы совсем не такие, как у Колона. Но если бы они пошли по этому пути, мы могли бы поговорить. Например, в 18.15 я должен дать урок продолжительностью в час с четвертью, прямо перед выступлением, когда это делается утром, а перед выходом на сцену - разминка, а не наоборот. Значит, я должен приступить к работе в 11 часов? Я работаю восемь часов, как и везде в мире, у меня двухлетняя программа, бюджет, поэтому я знаю, что мне по силам, а что нет. Если я приеду сюда, оркестр, хор и балет должны быть одинаковыми. Если я приеду сюда, оркестр, хор и балет должны быть одинаковыми. У вас есть офис. Как минимум. Я не думаю, что все это..." - Вы говорите то же самое на протяжении почти 17 лет, прошедших с момента вашей отставки. - Да, и все это также говорила Палома [Эррера руководила труппой в течение пяти сезонов, с 2017 по 2021 год]. Конечно, нет ничего такого, чего бы они не знали. Но если я приду, я хочу работать хорошо, в гармонии. Сейчас я здесь преподаю, я гость."- Эта гипотеза включает в себя возвращение в Буэнос-Айрес?"- Я уже выбрал место [он смеется], Alvear Icon, в Пуэрто-Мадеро, который является отелем и резиденциями. В нем есть бар Crystal с игристыми винами и шампанским. "Потому что если уж пить, то только с пузырьками". "Я бы вернулся, но, конечно, не покидая своего дома в Уругвае и имея свободу путешествий. Сейчас я занят до середины 2026 года [он составляет длинный список ближайших месяцев, которые проведут его от Центральной Европы до Японии и от Сиднея до Сан-Франциско, где Тамара Рохо работает с ним в качестве постоянного тренера. Конечно же, в этом списке есть и его дни в Американском балете, который был его домом. Затем его подруга Алессандра Ферри, с которой у него сложилось непревзойденное артистическое партнерство, займет пост директора Венской государственной оперы. Остается надеяться, что у вас там тоже будет карточка частого посетителя]. В итоге вы не подали заявку на участие в международном конкурсе на руководство Балетом Сантьяго в Чили. Я думал об этом, но у меня уже был год, полный обязательств, я никому не был нужен. Хотя я знаю, что ко мне относятся по-божески, Чили была бы еще одной новой страной, в которой мне предстояло жить. Это было все равно что уехать еще дальше от дома, и если бы я это сделала, то предпочла бы, чтобы это было здесь. Но, как я всегда говорю, я на связи и готов помочь всем, чем смогу". В своих "гуру" беседах для танцоров, подобных той, которую вы провели на днях, вы сказали, что пытаетесь объяснить, "почему мы так отстали в обучении танцоров", и внести свой вклад в изменения. "Посмотрите, месяц назад на Призе Лауссана было четыре аргентинца: трое, которые даже сами заметили разницу в подготовке, и победительница [Палома Ливеллара Видарт], которая сама аргентинка, но приехала из школы Монте-Карло, где провела последние несколько лет. Вы всегда очень заботились о том, чтобы занять достойное место в мире, даже когда были директором Национального балета Содре. Как, по-вашему, Аргентину воспринимают сейчас?"- Это образ, который не понимают. Когда-то Аргентину очень уважали, а сейчас мне кажется, что им на это наплевать. При всем потенциале страны... Танцоры, которые приезжают, борются, все смотрят на них, а потом спрашивают: что происходит, почему они не остаются? Или люди из-за границы приезжают сюда работать и рассказывают о проблемах, которые у них были. Внутренне человек говорит: "Почему! Меня злит то, что я вижу, знаю, что у нас есть таланты и возможности, почему же мы не достигаем максимума?"- Вы всегда очень критично относились к тому, что культуре в стране отводится не то место, которого она заслуживает. Как вы смотрите на это сейчас, после смены правительства?"- Все только начинается, нужно дать этому время. Раньше культуры не было... может быть, для одного сектора, но не для всех. Если говорить о балете, что было сделано серьезно, на высоком уровне? Сколько раз труппы выезжали за границу? Сейчас произошли изменения, и нам нужно подождать". "- Вы знакомы с предложением нового правительства по культуре?" - "Я слушал, и они также присылают мне маленькие вещи, которые не знаешь, реальны ли они. Вы должны дать им время. Они начали в декабре, сколько времени было у других? Может быть, это вопрос расстановки вещей без лишнего мусора, наведения порядка, попытки сделать все более сбалансированным. Я не говорю о политике со своей семьей и друзьями, потому что это всегда приводит к ссоре. Раньше это было не так, но сейчас мы пришли к тому, что не можем говорить. Я не люблю вмешиваться слишком глубоко и, насколько могу, помогаю тем, что умею, а именно танцами. Единственная политическая партия, к которой я принадлежу, - это искусство". "- Чем вы занимаетесь, когда не работаете?" - Я работаю. Моя голова работает точно так же. Дома я стараюсь успокоиться, отключиться, что мне дается с трудом". Отключение - это не вопрос технологий или устройств для человека, у которого даже нет социальных сетей ("только LinkedIn"). Когда он говорит это, Бокка словно отсоединяет какие-то воображаемые провода в своем сознании. Прожив в Монтевидео десять лет, в течение которых он руководил "Содре", он вместе со своим партнером переехал в Мальдонадо. Там, на "окраине", как он любит говорить, находится его убежище. По дороге в гримерку, которую он делит в эти дни с Вайнротом, он затрагивает проблему времени: как в профессиональной сфере танца также приходится приспосабливаться к времени. "Теперь вы не можете ни с кем сблизиться, вам приходится держать дистанцию. В прошлом году в Стокгольме мы должны были подготовить "Манон", и мне дали протокол репетиции: мы должны были узнать, хотят ли танцовщики исполнять партию с поцелуями, и если хотят, то должны были убедиться, что нет никаких домогательств. За два дня до выхода на сцену я должен был спросить их: "Не могли бы вы отрепетировать поцелуй", - говорит он. И он рассказывает целую галерею подобных анекдотов, где общим знаменателем являются вопросы гендера и разнообразия. Он рассказывает, что, например, есть школа, где уроки для партенеров проводятся с помощью кукол. "Пьесу "Баядера" больше не ставят в некоторых местах, как и "Корсарио", из-за девушек-рабынь; из "Щелкунчика" убрали китайский танец, а в "Спящей красавице" героиня мавра больше не может носить грим. Меня это злит, потому что мне кажется, что в опере такие вещи происходят не так часто". В танце это уже не так. Я приспособился, на своих занятиях я больше не создаю группы мужчин и женщин, не ставлю шаг для одних или других. У меня нет проблем, я должна была это включить. Но я чувствую, что в балете гораздо больше ограничений, чем в театре". Зораида, уже известный персонаж в коридорах театра, проходит вдоль ряда гримерных и встает на страже у двери своей. "Я знаю Хулио с восьми лет", - говорит она и обнимает его, как только выходит. Она не знала, что Нэнси, его мать (и первый учитель танцев), умерла, и просит его беречь себя. В лифте, спускающемся в третий подвал, добавляются и другие приветствия, в том числе от Марио Галицци, директора Ballet Estable, с которым его связывают долгие отношения. Лежа на полу спиной к полу, учитель разминает ноги, затягивая эластичную ленту, и готовится дать второй урок за день. "Они великолепны, они в стиле Вилли Бёрманна. Я по ним не скучаю", - говорит солист из Estable. В отличие от Сан-Мартина, в Колоне занятия проводятся по желанию. В силу ряда факторов, среди которых не последнюю роль играют возможность выбора и расписание, на занятиях присутствуют всего двадцать семь танцоров из ста, а заканчивают их еще меньше. Через полчаса на сцене уже сорок профессионалов, вращающих колесо фортуны, удовольствий и любви, которое предлагает "Кармина Бурана". Переодевшись и собрав друзей, Бокка устраивается в ложе № 9, чтобы принять участие в начинающемся представлении. Мало кто из зрителей видел его появление. К тому времени, когда в комнате снова зажжется свет, он уйдет. По крайней мере, пока.