Так начинается «Лебединая песня» — книга брата леди Ди, принцессы, покорившей весь мир
Моя мама много раз говорила мне, что у неё было ощущение, будто я знала Диану лучше, чем кто-либо другой в мире. Мы росли вместе и были самыми младшими в семье, разделённой разводом и омрачённой горем от смерти брата. «Однако, когда, как это часто бывает, меня спрашивают: „Что для тебя значило расти вместе с Дианой?“, моя первая мысль всегда такая: „Но я же не знаю, что значит не расти вместе с ней“. Мы жили под одной крышей каждую ночь в течение примерно первых семи лет моей жизни и проводили вместе большую часть каникул в нашей школе-интернате, пока Диане не исполнилось шестнадцать, а мне — тринадцать. Во многих отношениях наши отношения были типичными для старшей сестры и младшего брата. Она была старше меня почти на три года, а я, будучи мальчиком, всегда был заметно менее зрелым. «Лебединая песня» — это книга, основанная на моём глубоком восхищении ею, особенно с учётом атмосферы Парк-Хауса — дома, в котором мы провели невероятно счастливое детство и где она была не только моей постоянной спутницей, но и, в некоторых отношениях, моей главной опекуншей. В последние годы она часто в шутку приветствовала меня или называла меня «младшим братиком» в присутствии других, даже после того, как я стал на пятнадцать сантиметров выше её. У Дианы всегда был сильный материнский инстинкт. Когда наша мама ушла из дома, она уделяла моим потребностям больше внимания, чем это полагалось бы старшей сестре в других обстоятельствах. Как я узнала от взрослых, которые нас окружали в то время, несмотря на то, что, возможно, она и проявляла сильное раздражение из-за того, что ей приходилось проводить ещё больше времени со своим младшим братом, на самом деле Диана почти всегда получала удовольствие от моего общества. «Мы оба были довольно сдержанными с незнакомыми людьми и чрезвычайно общительными с друзьями. Нас объединяла врождённая склонность к упрямству, когда на нас давили, особенно если мы считали, что причина была несправедливой. Мы стремились защищать друг друга, зачастую изо всех сил. Между нами с самого начала сложилась очень крепкая связь». «Единственной нотой диссонанса, которая превратила наши братские отношения в столь необычные во второй половине её крайне короткой жизни, стал её брак с членом британской королевской семьи. Когда в 1981 году она появилась в свадебном платье в соборе Святого Павла, она шла к алтарю под руку с нашим отцом как моя сестра и вышла перед толпой, приветствовавшей её как принцессу, покорившую весь мир. Люди хотели сказку, и в то утро Диана стала героиней всемирной фантазии. Никто не знал об этом в тот момент, кроме неё самой, но её реальность была совсем иной. «Многие читатели слишком молоды, чтобы помнить её такой, какой она была». Для них её личность сводится к красивой странице истории; к трагической фигуре прошлого, которая, хотя и была овеяна ореолом королевской власти, погибла в автокатастрофе, как, к сожалению, ежегодно случается с миллионом людей. Думая об этих людях, в «Лебединой песне» я постарался раскрыть истинную суть жизни Дианы, чтобы они могли лучше понять её в целом». Что касается читателей старше тридцати лет, я специально связал отдельные главы её жизни с фразами из моей поминальной речи: той речи, которую я написал в её память в дни после её смерти и произнес на похоронах, состоявшихся в следующую субботу. Этой группе более пожилых людей некоторые темы из «Лебединой песни» будут знакомы, но, возможно, точка зрения, с которой я их рассматриваю, покажется им новой. «В той поминальной речи я хотел выступить от её имени в тот момент, когда она была навсегда лишена собственного голоса — и так внезапно, что у неё никогда не было возможности исполнить свою лебединую песню. Я хотела напомнить миру о достоинствах Дианы, как и подобает любому хорошему панегиристу». «Но я также надеялась мобилизовать влиятельных людей, которые могли бы избавить их любимых детей от самых жестоких подробностей её жизни». Моя главная цель заключалась в том, чтобы защитить их от тех мучений, которым она регулярно подвергалась в последние годы со стороны худших представителей средств массовой информации. «Когда Диана так триумфально вышла на арену жизни в качестве члена королевской семьи, я был всего лишь семнадцатилетним юношей, переполненным гормонами и погрязшим в подростковом эгоцентризме. Я не слишком вникал в то, что происходило за пределами моего ближайшего окружения, и королевская семья никогда не вызывала у меня особого интереса, если не считать её роли как могущественной силы в далекой истории, когда она была центральным элементом более широкой человеческой реальности. «Я не помню, чтобы в то время уделял особое внимание социальному восхождению Дианы. Думаю, я просто считал само собой разумеющимся, что моя старшая сестра вполне впишется в свою новую роль. Я знал, что она хороший человек, с чётким представлением о том, что правильно, а что нет. Одно из её любимых высказываний, когда кто-то делал неприятный комментарий в адрес другого, было: «Не суди других, исходя из себя!» Мне очень нравился такой подход, и я полагала, что такая здравая мудрость пригодится ей в жизни, которая, по всей видимости, будет сильно отличаться от той, которую мы обе вели в нашей родной среде». Я также полагала, что меня радушно примут в традиционном учреждении, которому моя семья веками служила безоговорочно — скорее из патриотизма, чем из льстивости. Спенсеры традиционно придерживались вигских взглядов в политике: они уважали корону, но не боялись требовать от тех, кто её носил, действовать в интересах более широких политических и социальных кругов, включая их собственные. «Все эти мысли крутились у меня в голове, но я так и не углубился ни в одну из них. В основном я полагала, что моя старшая сестра будет чувствовать себя комфортно, занимая должность, которая, без сомнения, внушала большое уважение и в конечном итоге принесла бы пользу стране». «Мне ни на мгновение не приходило в голову, что она станет настоящим мировым феноменом, как это и произошло на самом деле». «Многие другие, старшие меня, тоже недооценивали Диану. Вероятно, её выбрали в качестве будущей королевы потому, что её происхождение соответствовало требованиям и потому, что она была достаточно молода, чтобы не иметь романтического прошлого. В 1981 году эти вещи имели гораздо большее значение, чем сегодня кто-либо может себе представить». «Но главной неизвестной в то время был тот уникальный дух, который жил в ней. Она обладала необыкновенной силой, которая ворвалась на мировую арену, движимая её харизмой, украшенная её красотой и подкреплённая абсолютно естественной способностью находить общий язык с людьми». Такое сочетание производило потрясающее впечатление, когда оно только начинало проступать, и завораживало, когда раскрывалось полностью. «Диана излучала звездный магнетизм, но, в отличие от актрисы первой величины или поп-дивы, ей никогда не приходилось рекламировать какой-либо товар, чтобы оставаться в центре внимания. Хотя она вошла в королевскую семью благодаря браку, она обладала уникальным статусом и влиянием, которые были обречены на то, чтобы сохраняться до самого её последнего вздоха». И это придавало ей ещё один вид ценности: медийную. Большая часть того, что о ней сообщалось по всему миру, носила крайне положительный характер. Её свадьбу смотрели 750 миллионов зрителей, но это было лишь началом. За свою жизнь она 45 раз появлялась на обложке американского журнала People. Её похороны, которые посмотрели 2,5 миллиарда человек, стали одним из самых массовых событий в истории телевидения». «Всё это достигла молодая женщина, родившаяся в скромной семье английской аристократии, третья из четырёх выживших детей наших родителей. По всей вероятности, ей суждено было выйти замуж за кого-то из подобного круга и вести типичную жизнь представительницы высшего общества, возможно, живя в большом особняке и участвуя в каких-нибудь благотворительных проектах для местного сообщества». Вместо этого она привлекла внимание принца Уэльского. Она заняла должность, не имеющую современных прецедентов, поскольку с 1910 года никто не был принцессой Уэльской. Однако, несмотря на то что она обладала чрезвычайными привилегиями, её роль могла бы оказаться несложной и сводиться просто к тому, чтобы рожать детей и поддерживать несколько достойных и безопасных благотворительных проектов. Она могла бы устроиться в жизни, полной заботы и роскоши, окружённая лестью придворных, стараясь при этом не привлекать к себе внимания. Но существовала возможность сделать гораздо больше, и эта перспектива лучше соответствовала личности и мировоззрению Дианы. В её планы не входило устроиться в жизни, наполненной бесполезными удовольствиями. Она всегда была готова выходить за установленные рамки, лишь бы оказать положительное влияние на окружающих. «В то время как её карьера, так сказать, развивалась естественным образом, её основные ценности никогда не колебались. Она выросла с чёткой целью: выйти замуж по любви. Она была уверена, что это самое важное, чтобы избежать развода, которого не смогли избежать наши родители, и чтобы посвятить себя телом и душой детям, которых она всегда мечтала иметь». «Везде рассказывают, что у Дианы было несчастное детство. Однако это не соответствует той девочке, которую я знала. Моя сестра была окружена огромной родительской любовью и, следовательно, росла в безопасности в преимущественно уютном и любящем доме. Возможно, наши родители не часто говорили нам, как сильно они нас любят, потому что так поступали люди их сословия и их времени, но мы чувствовали, что они нас любят. «Она явно была счастлива и в компании своих одноклассников, несмотря на то, что несла на себе тяжелое бремя недиагностированных трудностей в обучении, которые превратили её учебную жизнь в суровую реальность, лишённую ориентиров». В некотором смысле цель книги «Лебединая песня» — рассказать правду о Диане с точки зрения брата, так же, как я пытался это сделать, выступая на её похоронах. Она заслуживает того, чтобы я приложил все усилия, учитывая огромное количество выдумок и упрощённых полуправд, которые ходят в обществе. Я никогда не читал ни одной её биографии, но то, что дошло до меня в виде кратких отрывков из газет, совершенно не соответствует тому, что я знал и знаю. Всё это отличается крайней неточностью». Итак, зачем писать об этом именно сейчас? В преддверии тридцатой годовщины её смерти я снова и снова отклонял бесчисленные приглашения принять участие в документальных фильмах о ней; и подумал: «Знаешь что? Вместо того чтобы рассматривать возможность просто появиться в программе, которая, несомненно, будет следовать привычной предвзятой схеме, и подстраиваться под повестку дня, установленную продюсером, с которым я даже не познакомлюсь, или телеканалом, который я никогда не буду смотреть, я расскажу о событиях так, как я их помню, и раз и навсегда проясню ситуацию». Как и в случае с моей поминальной речью, я хочу выступить от имени Дианы. Я делаю это в открыто позитивном ключе. Я не буду подробно анализировать каждый аспект жизни моей сестры с целью критики, и я ни в коем случае не собираюсь притворяться, будто она была идеальной. Конечно, она не была идеальной, как я открыто признал в тот день, когда произносил речь. Однако для меня очевидно, что многие из тех обстоятельств, которые привели к разрыву с окружающими, включая меня и остальных близких родственников во многих случаях, уходят корнями в то беспрецедентное давление, которое ей пришлось выносить на протяжении всех лет своей славы. Многие из этих стрессовых ситуаций были невыносимы, и я восхищаюсь ею за то, что она их перенесла. Учитывая обстоятельства, вряд ли она могла бы справиться с этим лучше. «Я также хочу сделать это потому, что мне уже за шестьдесят, и я всё больше осознаю собственную смертность, ведь ни мой отец, ни моя мать не дожили до семидесяти». Не желая впадать в драматизм, я не знаю, сколько времени мне осталось, чтобы рассказать эту историю, поэтому не сомневаюсь, что мой долг — записать её, как своего рода «лебединую песню». «Я — автор восьми книг по истории и одного тома мемуаров, но именно эта работа для меня самая важная. В некотором смысле, словно девять предыдущих публикаций привели меня сюда, хотя раньше я и не осознавал этого неизбежного развития событий». Надеюсь, эта книга заинтересует всех, кто до сих пор с теплотой хранит воспоминания о Диане при жизни, и я был бы рад, если бы после её прочтения те, кто был слишком молод, чтобы помнить её в расцвете сил, почувствовали, что наконец-то поняли, кем она была на самом деле: уникальным человеком, полным жизненной энергии, любви, харизмы и неуверенности, который прожил жизнь с необычайной интенсивностью и оставил мир гораздо лучше, чем застал его, несмотря на то, что покинула его слишком рано». «Она достигла всего этого, несмотря на то, что так и не смогла испытать ту глубокую любовь, о которой всегда мечтала. За это она заслуживает уважения и оваций, и я дарю ей и то, и другое на страницах книги «Лебединая песня». Чарльз Спенсер»
