Когда стены говорят в Буэнос-Айресе: искусство и бизнес политических художников

В городе Буэнос-Айрес есть стены, которые постоянно меняются. Прошли первые минуты семи часов вечера в среду перед выборами в законодательные органы Буэнос-Айреса (они состоятся в воскресенье 18 мая), и группа из четырех мальчиков подошла к одной из таких стен. «Silvia Lospennato, is PRO», - читают они желтыми буквами. Она является одним из кандидатов в законодательное собрание. Аарон и Тео Кабрал идут бок о бок, беля стену валиками. За ними идет их отец, «капитан» команды: Мигель Анхель, более известный как «Эль Чино». Он отвечает за нанесение надписей и штриховки, причем делает это одновременно. Последним к команде присоединился Анхель Арройо. Его роль заключается в том, чтобы заполнить часть букв синим цветом. «Санторо». 18-5. Теперь это Буэнос-Айрес», - пишут они на 12-метровой стене менее чем за четыре минуты. Леандро Санторо - кандидат от перонистов, и, согласно опросам, у него больше всего шансов занять первое место. «И это первый забег. Мы только разогреваемся», - говорит Чино, добавляя свою самую важную деталь. Вот уже 33 года «Эль Чино» подписывает каждое из 20-30 граффити, которые он успевает сделать за одну вылазку на постоянно меняющихся стенах города. Сегодня экскурсия проходит по южной части города и включает в себя 20 граффити. Если Сан-Паулу характеризуется уличными граффити, получившими название pichação, Бристоль (Великобритания) признан «родиной Бански», а Берлин «продается» как город с самой высокой концентрацией граффити в Европе, то об уличных граффити в Буэнос-Айресе можно сказать два качества. Первое - ни в одном другом городе нет такого количества щитов футбольных клубов, нарисованных на улицах; вплоть до того, что у каждой команды есть своя группа фанатов-художников. Второе, что делает его уникальным, - это политические граффити в его общественном пространстве. Считается, что их нарисовали социалисты примерно в 1920 году, а перонизм перенял их как свои собственные. Они были запрещены только во времена диктатуры. И хотя поначалу за них отвечали боевики, с 1990-х годов их все чаще заказывают частные команды, как, например, Чино, который рисовал практически для всех политических партий. Это не национальное явление. Большая часть граффити встречается в столице страны и на основных подъездных путях, а также на главных дорогах и первом и втором кордоне Большого Буэнос-Айреса. Максимилиано Сахонеро был законодателем Буэнос-Айреса (2015-2019). Но до этого, помимо прочего, он работал политическим художником. «Это связано с нашей художественной идиосинкразией», - размышляет он на другом конце телефона, добавляя: „Основные политические пространства нашли в этих граффити вопрос принадлежности“. Бум пришелся на девяностые годы, когда граффити стали продуктом и появились исторические художники. Сегодня они по-прежнему делаются ради мистики, традиций; они похожи на футбольные граффити в кварталах команд, потому что принадлежат пространству, где они находятся». Чтобы узнать исторических художников города, о которых говорит Сахонеро, нужно искать их подписи. Главные из них - Патита, Бето, Франки и Эль Чино. Последние двое - жители Barrio Presidente Illia, жилого комплекса из 614 домов в районе Bajo Flores. Говорят, что это «колыбель» политических художников и что в свое время здесь было пять действующих художников. Необходимо уточнить, что, например, у Чино к 2015 году было 14 бригад художников по четыре-пять человек в каждой. У его коллег также было несколько команд. Они путешествовали по Большому Буэнос-Айресу и городу. Они работали по очереди 24 часа в сутки, семь дней в неделю. «Дело не в том, что с течением лет или с появлением социальных сетей работа идет на убыль. С того момента, как был утвержден билет Альберто-Кристины [Фернандес-Киршнер, президент и вице-президент с 2019 по 2023 год], все, что не было окрашено раньше, было окрашено. А теперь с Милей все снова пошло на спад. Правые партии не вкладывают столько средств в граффити. У них другое видение. Это более левое, более районное, более популярное. Вот почему они продолжают этим заниматься». Истоки творчества Кабрала лежат в Иллии. Однажды сосед пригласил его на работу, и он согласился, не спрашивая, что ему нужно делать. Ему не хватило нескольких месяцев до 18-летия (сегодня ему 50), и он начал грузить мусорные контейнеры. Два года спустя он стал независимым участником своей первой политической кампании в 1995 году. Со временем его стали нанимать профсоюзы и футбольные клубы в месяцы, предшествующие выборам. Он также рисовал в своем районе по просьбе соседей, которые поздравляли его с днем рождения или признавались в любви. На протяжении 18 лет его подпись была тесно связана с перонистскими партиями. «Нравится ли мне эта работа? Посмотрите на мое лицо. Я говорю, что буду работать, пока у меня не откажут ноги. Я прихожу со своими детьми, мы пьем газировку, едим вместе. Фильм называется Cuerpo de letra и был выпущен в 2015 году. Его режиссер - Хулиан Д'Анхиолильо. «Иногда утром команда может подписать контракт на одну игру, а вечером - на другую. И она может подписать один вариант на одну игру, другой - на другую или не подписать вообще. Такое случается. У них есть основной клиент, но если у них есть выход на партию другого политического цвета, они это делают. Просто не всегда подписывают. У каждой команды свои методы работы с этим», - первое, что он говорит. Разговор переходит к посланиям на граффити. Они используются не только для агитации в преддверии выборов. Часто, когда партия еще не определилась со своими кандидатами, появляются граффити с формулами, и журналисты начинают анализировать: политический ли это ход, правда ли это? «Иногда, если они хотят обозначить поле для кого-то, они заказывают граффити на определенной территории. Оно используется как инструмент для распространения косвенных сообщений, для создания своего рода слухов или для распространения информации. Другими словами, это еще и способ приблизиться к собственной внутренней политике. Возможно, сегодня это более эффективно на внутрипартийном уровне, чем в пропаганде», - говорит режиссер, который также является преподавателем университета. Через некоторое время он возвращался и обнаруживал, что ему приходится белить и красить уже в десятый раз. Такова история повседневной жизни этого ремесленника. Некоторые предлагают услугу «рекомпозиции». Они красят определенные стены и обеспечивают уход за ними в течение месяца. Маляров немного, и они знают друг друга. Те, кто хорошо ладит друг с другом, договариваются о некоторых стенах. Они уважают друг друга. Хотя один из лозунгов гласит, что «в кампании не бывает дружбы». В Большом Буэнос-Айресе девяностых и начала века все могло закончиться плохо. Были горячие точки. «Это как загадка, как покрасить стену. Ты работаешь по ночам и делаешь это так быстро, что сосед может проснуться и увидеть, что теперь у стены другое название», - признается Сахонеро. «Это даже мистично... Люди, которые видят тебя, подходят к тебе и спрашивают, как ты это делаешь. Когда я рассказывал об этом на светских раутах, меня засыпали вопросами о ремесле. Любопытство очень велико. Две самые ценные стены больше не могут быть расписаны. Одна из них находилась на шоссе Лугонес, рядом со стадионом «Ривер Плейт». Другая - на Авенида 9 де Хулио, в нескольких метрах от Обелиска. «В некоторых местах существует негласное соглашение с полицией. Их принимают, даже если они не разрешены, и они уже являются частью пейзажа», - добавляет Д'Анджолилло. И он заключает: «Кроме того, художники занимаются социальной работой. Они родом из районов и спасают многих детей».