Лос-Анджелес, колоритная деревушка Буэнос-Айреса с населением всего десять человек, где сельская местность встречается с морем

Корова, пасущаяся на песчаной дюне на фоне моря, горстка одиноких домов, блуждающих между песчаными дорожками и лугами. Издалека Лос-Анджелес - это красочная деревня среди моря желтых подсолнухов и высоких кукурузных полей, которую почти невозможно увидеть, и если бы не старая вывеска, приветствующая вас, путешественники проходили бы мимо этого миража, в котором легко заблудиться. Старое, ностальгическое изображение Девы Стеллы Марис представляет застывшую во времени деревню с десятью постоянными жителями. "Это лучший пляж на аргентинском побережье", - говорит Мария Элина Монферрер, которая живет здесь. "Это место как будто находится во власти другого времени", - говорит Хосе Резетт. Он ездит туда уже более десяти лет. В 30 километрах к югу от Некочеа дорога неровная, избитая и иссушенная, приходится пересекать ветряную электростанцию и старые усадьбы, здесь редко идут дожди, а грузовики оставляют за собой густой шлейф пыли, словно земные кометы. Телефонные и интернет-сигналы пропадают уже через несколько метров после выезда из города. Загородная местность Некоченсе оголена, в тишине обитают жаворонки и зяблики. Современный мир исчезает, - говорит Бернардо Ирибарне, владелец соседней фермы, - это рай, он не был открыт, и теперь многие люди хотят приехать и увидеть его". Он ходил в начальную школу на этом морском курорте и всю жизнь посещал эти берега. Он тоскует по тем годам, когда об этом месте почти не знали те, кто жил поблизости. Однако попасть туда все равно непросто, и капризная дорога выступает в роли естественного фильтра. "Если вы хотите туда попасть, вы туда попадете, но выбраться оттуда бывает непросто", - говорит Резетт. "Сама магия этого места порождает очарование. Деревенская местность и море сходятся в непосредственном объятии. Мычание коров уживается с рокотом волн. В маленькой деревушке есть улицы, ни одна из которых не имеет названия. Дорожки, идущие вверх и вниз по песчаным дюнам. "Я не знал о ее существовании, а когда приехал и спустился к морю, то сразу же влюбился", - говорит Монферрер. "Она - одна из постоянных жительниц, занимается рукоделием, имеет небольшой магазинчик и печет чипсы, которые пользуются большой популярностью у посетителей, у нее также есть наживка и стол для приливов. Она живет напротив моря. Я почувствовал магию и особую энергию, в мире нет другого такого места, как Лос-Анджелес, - говорит Монферрер. Переехать сюда жить было лучшим решением в моей жизни". Он сделал дом из бутылок" "Это группа домов на песчаных дюнах", - так описывает Мартин Пайе. Его ферма находится в нескольких километрах от Лос-Анджелеса. "Я приезжаю на этот пляж уже 65 лет и никогда не устаю сюда приезжать: это очень красивое место", - говорит он. До следующего пляжного курорта - Сан-Кайетано - около 70 километров по нетронутой береговой линии. На побережье есть скалы с геоформами, сформированными за миллионы лет ветровой и водной эрозии, и глубокие пещеры. Одиночество здесь беспредельно, а следы человека отсутствуют. "Это идеальное место для тех, кто любит спокойствие, рыбалку и серфинг", - говорит Пайе. Это 100-метровая песчаная гора, одна из самых высоких дюн в Латинской Америке. До ее основания и прекрасного песчаного пляжа - десять километров вдоль побережья, что также дает название ранчо, на котором расположен термальный курорт. "Это очень нетронутые пляжи, без какого-либо загрязнения, - говорит Резетт. Некоторые из них с цветной галькой, другие - с известковым песком, а также с песчаными отмелями. В этом интерлюдии чистой морской природы можно увидеть морских львов и пингвинов". "На пляже есть участки, где волны ударяются о скалы, хотя в бухте Бальнеарио на открытке преобладает мелкий песок. Во время прилива открываются сотни метров пологого склона. Семьи собираются здесь, чтобы устроить пикник и провести день. Здесь нет спешки. "Это похоже на одиночество в мире, - говорит Монферрер. Чувствуешь покой, разговариваешь с собой, с птицами", - говорит Монферрер. Маленький городок обладает динамикой моря. На юге непроходимый лес обозначает естественную границу, на севере - злаковые плантации, в зависимости от времени года выращивающие либо мелкий, либо крупный урожай. Центральная улица проходит через бастион человечества: Pulpería del Vasco. Круг улыбок и объятий с прилавком, который является эмоциональной поддержкой деревни. "Это место встречи, это кабель заземления, - говорит Ирибарне, - Эль Васко - персонаж неисчерпаемых историй". Его фигура как пулеро росла с годами. Оскар Запиаин приехал сюда, когда Лос-Анджелеса еще не было на картах. Он устроил здесь свою жизнь, и они с курортом выросли вместе. Он живет со своей женой Глэдис Зубильяга и сыном Пабло, который управляет трактиром "Васко Бич" на дороге, ведущей к "Куэва-дель-Тигре", легендарному убежищу сельского бандита, который часто посещал эти нетронутые берега, спасаясь от закона. "Пульперия - это место, где мы все встречаемся, - говорит Ирибарне, - владелец фермы, сельский работник, ничего не подозревающий путешественник и посетитель - все они собираются у стойки. Множественность естественна, церемония аперитива проводится до полудня (после 11 утра и до 12.30) и с большим количеством посетителей после захода солнца (с 17.00). "El Vasco всегда здесь", - говорит Запиаин. Выделяются два напитка: "La Gancia" и "Ferroviario", деревенская классика, хотя пульперо не стесняется и показывает бутылку европейского абсента, "Зеленой феи". После долгого рабочего дня поход в El Vasco - это обязанность", - говорит Пайе. Дружеские отношения, которые здесь завязываются, имеют статус литургии и исчисляются десятилетиями. "Мы - одна большая семья", - говорит Запиаин, церемониймейстер. Самое лучшее - это слушать истории Васко", - говорит Пайе. Их много, и его манера рассказывать их завораживает слушателей. Однажды он нашел на берегу безжизненного человека, а на следующий день призрак посетил его в его пульперии; или как он видел орбы (шарообразные огни) ночью, когда ехал по грунтовым дорогам, или как он видел человекоподобную фигуру, выходящую из моря, издающую отчаянные крики и убегающую в сельскую местность, перерезая зубами проволочные ограждения. "Необъяснимые вещи, - говорит Пульперо. Мы рассказываем друг другу все, что произошло за день, - говорит Ирибарне. Функция пульперии - каталитическая в сообществе одиночек. На повестке дня - погода, местонахождение пропавшего прихожанина, ход сбора урожая и слухи о рыбе в море. Если в море есть водоросли, рыба не появляется. Однако всегда найдется тот, кто обладает нужной информацией и выловил корвину или черня. "Васко Бич" выбирают серферы и любители кемпинга, а палуба и доступ в Интернет делают его идеальным местом для молодежи. Здесь есть душевые, можно зарядить мобильный телефон, а вид на море на 360° просто завораживает". "Здесь проплывают киты", - говорит Пабло Запиаин, стоящий за стойкой. Перед пляжем есть бесплатный кемпинг, который привлекает искателей приключений со всей страны. Море обычно изумрудное и бирюзовое. Самое лучшее - это возможность отключиться от мира", - говорит Резетт. В отсутствие телефонного сигнала или передачи данных основное внимание уделяется простым вещам. Наблюдение за проходящими в сумерках зайцами, мулитами, туку-туку и лисами и подсчет падающих звезд с наступлением ночи. В деревне мало фонарей, да они и не нужны. Ночное небо освещает следы. "Люди влюбляются, когда приезжают сюда, прогресс еще не наступил, может быть, в этом и заключается магия Лос-Анджелеса", - признается Монферрер.