Паулина Тукшнайдер, писательница, дезертировавшая из израильской армии: "Меня называли истеричкой за то, что я рассказывала о том, как тревожно быть солдатом".

МАДРИД - Израиль является одной из немногих стран с обязательной военной службой для женщин. Она длится 24 месяца, на год меньше, чем для мужчин. Паулина Тухшнайдер (Забже, Польша, 1987), приехавшая в Тель-Авив в возрасте двух лет из Варшавы, также проходила подготовку в Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ). Она так и не закончила службу. Она дезертировала. "Я была как инопланетянка. Мне не было места в армии. Поэтому я написала о героине, погруженной в другую битву, женскую, в которой ты окружен телами и чувствуешь, что ты не такой, как все", - объясняет она в видеозвонке из своей квартиры в Рамат-Гане, недалеко от Тель-Авива, где она живет со своим партнером и кошками, которые в какой-то момент появляются на сцене во время интервью. Редактор программы журналистских расследований Hamakor ("Источник"), Тукшнайдер дебютировала с фильмом "Солдат", который вызвал множество разговоров в Израиле, поскольку раскрывал абсурдность войны и ставил под сомнение то, о чем никто не осмеливался говорить: психическое опустошение призывных подростков, которые в одночасье оказываются с M16 в одной руке и шампунем в другой, стоя в очереди в общественный душ. "Переведенная на испанский язык Эстер Кросс [в Аргентине, новинка этого месяца в издательстве Cúmulus Nimbus] и написанная в язвительном стиле, который ведет читателя между смехом и ужасом, Тукшнайдер была вдохновлена собственной жизнью, чтобы представить фантастику о психологической деградации 18-летнего солдата, который считает себя умнее других и оказывается погруженным в войну в Ливане 2006 года. Героиню этой истории, поклонницу "Гаргаби", "Хоул" и Мэрилина Мэнсона, отправляют на север Израиля, на военную базу, где она терпеть не может этих послушных молодых женщин, которые в своих расшитых бисером беретах ни в чем не сомневаются в этом навязанном братстве по отношению к невольно общей судьбе."- Солдат открывает множество дискуссий. Как его приняли?"- В Израиле многим мужчинам он не понравился. Другим она понравилась, но многие назвали меня истеричкой и плаксой за то, что я показываю, как тревожно быть солдатом. Даже в Аргентине, где книга также была переведена, я встречала комментарии мужчин в том же духе. Но это не обязательно так. Многие израильские женщины писали мне и говорили: "Пока я не прочитала вас, мне казалось, что я одна, что я единственная, кто испытывает подобное. Мне тоже было страшно в армии. Я не знала, что делать, и мне там не было места". В целом, помимо этих конкретных критических замечаний, было невероятно осознавать, что в подобном положении находятся многие другие люди. Больше, чем бомбы или выстрелы, история перемещается между прыщами, которые взрываются на солдатах, целлюлитом, обнажаемым белым, как враг, светом, или ужасом от мочеиспускания в койке. Почему тело доминирует в тоне?" - Потому что о нем мало говорили. У нас достаточно книг о войне. Я хотел поговорить о тревоге, а это война внутри тела, пытающегося сдержать себя, пытающегося выжить. Солдат пытается сделать для этого все возможное, пока не наступает война, и все это становится для нее слишком тяжелым. Тело предает ее. В этом и заключается интересная вещь. Иногда тело учит тебя тому, чего не может рассказать разум", - Шейм - еще одна главная героиня. Героиня понимает, что с годами некоторые женщины-солдаты, с которыми она тренировалась, при встрече с ней отдают честь. "Я живу в неспокойной стране, когда приходит война. Если ты солдат, от тебя ждут выполнения своей работы. Я хотела поговорить о тех, кто не является хорошим солдатом, потому что именно это может произойти, когда всех призывают в армию. И именно здесь стыд играет решающую роль. Она потерпела неудачу как солдат, но не как человек. Когда вы находитесь в группе и вы тот, кто больше не работает, тот, кого они не могут контролировать; когда они просят вас уйти, вы понимаете, что вы недостаточно сильны, чтобы принять это. Я не хочу говорить, что это правильно или неправильно, но ты чувствуешь, что потерпел неудачу". "Я думаю, что это конец государства Израиль. У меня на пороге Хамас, я чувствую, что меня могут похитить или убить" - в какой-то момент главная героиня романа думает, что это несправедливо, что люди в Тель-Авиве принимают решения за нее, которая живет в условиях войны" - точка зрения в тексте - это точка зрения очень молодого человека. Это о том, что думаешь, когда тебе 18, и ты просто хочешь веселиться, пить, отрываться, и хотя ты знаешь, что должен быть солдатом, ты надеешься, что не переживешь войну. Это нормально, если она думает: "Они делают то, что лучше для нас? Если в голове крутится такая мысль, очень трудно быть хорошим солдатом, потому что ты боишься и становишься циничным" - В какой-то момент войны она задается вопросом: "Есть ли у кого-нибудь план?" - Да, это много критиковали после Второй ливанской войны. Сейчас, во время этой войны, мы чувствуем то же самое: но неужели ни у кого нет плана на следующий день? Делаете ли вы все возможное, чтобы защитить наши жизни? Иногда кажется, что нет, все очень сложно."- Что изменилось сейчас?"- Мне никогда не было так страшно, как с 7 октября [когда ХАМАС совершил нападение]. Я думаю, что это конец государства Израиль. У моей двери стоит ХАМАС, я чувствую, что меня могут похитить или убить. Это конец. В 2006 году у меня не было такого ощущения. Были ракеты, но теперь эти ракеты в Тель-Авиве. Это самое страшное, что случилось с нами со времен Холокоста, это совсем другая война". Как вы думаете, что сейчас думают женщины-солдаты? "Я много думаю о них. Это храбрые женщины, я общаюсь с ними по работе и слышу истории, которые поражают воображение. Впервые женщины получили доступ к танкам, а это было большой проблемой в Израиле. Люди говорили, что они не смогут этого сделать. С одной стороны, я вижу всех этих невероятных женщин, защищающих свою страну в такой непростой момент. С другой стороны, я не могу не думать: есть ли женщины, которые боятся, которые просто хотят вернуться домой? Я думаю о них и о той стороне, о тех женщинах, которые говорят себе: "Я не хочу воевать. Я боюсь". Ваша главная героиня говорит, что никогда не думала о враге или о жизни палестинцев. Как вы думаете, это чувство, которое возникает и сейчас? "У нас в Израиле есть проблема, с которой мы не сталкиваемся. ХАМАС - это ужасно. Но в Газе также живут два миллиона человек. Их лидеры - самые худшие, и наши лидеры - самые худшие. У нас у всех худшее правительство, какое только может быть, потому что никто не ищет решения. Это не значит, что люди здесь жестоки к палестинцам, но иногда мы игнорируем проблему. Мы хотим жить, как главный герой, сбежав от нее и не сталкиваясь с ней. Только теперь вы не можете этого сделать, потому что все разлетается перед вашим лицом. Вы не можете игнорировать то, что происходит в вашем районе, вы не можете игнорировать то, что вокруг вас". Мне никогда не было так грустно, я всегда верила, что все, что у нас осталось, - это то, что с обеих сторон есть хорошие люди, что однажды мы встретимся и найдем решение. Но сейчас все, о чем я могу думать, - это эскалация насилия. О том, как будет развиваться эта война."- Ваш роман будет экранизирован, как вы себе это представляете?"- Вы знаете все эти кадры из фильмов вроде "Спасения рядового Райана", где гранаты падают эпическим образом? Это будет совсем не так. Я просто хочу осветить такие сцены, как душ, где женщины достают тампоны, пытаются засунуть полотенце в сухое место и моют волосы шампунем. У меня уже все написано, а режиссером будет мой муж, так что все будет идеально".