Бриз с Эгейского моря

У Сицило умерла жена. Ее звали Эвтерпа — в честь музы, одной из девяти муз, дочерей Памяти. Он преподнес ей прощальный подарок в знак верности: текст, высеченный на мраморной стеле в форме колонны, чтобы она покоилась над его прахом. Прежде чем высечь на монолите слова, воспевающие любимую женщину, он счел целесообразным разъяснить свой замысел в кратком предисловии. «Я — каменный образ, — говорит камень во вступлении, — Сицило поставил меня здесь в знак памяти». Затем он высек стихотворение четкими и выразительными штрихами: «Пока ты жив, сияй!» — гласит оно, что-то вроде «живи настоящим и будь счастлив». «Не страдай ни о чем, ведь жизнь коротка, а время требует своего конца». И во имя богини — Эвтерпы, — которая благословляет музыкантов своим вдохновением, он высек мелодию на этом талисмане. Больше ничего не было известно ни о них, ни об их печалях, ни о любви, которая зародилась в Древней Греции через сто лет после Рождества Христова. «Существует две теории о том, как надгробная плита была обнаружена семнадцать веков спустя, в 1883 году. Одна из них гласит, что находку сделал шотландский археолог Уильям Митчелл Рамзи, который во время раскопок в районе Траллеса, на территории современной Турции, обнаружил этот предмет и описал его особенности в научной публикации. Цилиндрическая колонна. Мрамор. Высота 61 см. Диаметр 25 см. Резьба расположена горизонтально. Заглавные буквы. Содержит стихотворение. Над стихами — едва заметные линии. Небольшие символы обозначают ноты и длительность звука. Это была эпоха Эллады, эллинистический период. «Находка Рамсея была сделана на участке, где под руководством ирландского инженера по имени Эдвард Пурсер велось строительство Османской железной дороги; Пурсер присвоил находку, поскольку она находилась на частной территории, и, ввиду отсутствия законов о сохранении культурного наследия, памятник Сицило остался на его поместье». Вторая версия описывает обратный ход событий. Согласно ей, колонна была случайно раскопана рабочими, а Пурсер, неспособный оценить важность и красоту памятника, а тем более поэтическую ценность, с которой на этом месте была высечена проповедь Сицилия («Если я ещё помню тебя, значит, ты жив»), не смог придумать для неё лучшего предназначения, чем украшение своего сада. Там её, по-видимому, увидел Уильям Рамсей, который — бесспорно и при любой из предполагаемых версий — осознал значимость этого предмета и зафиксировал его черты. Это произошло буквально перед тем, как жена инженера, воспользовавшись твёрдостью мрамора в качестве подставки для нелепого цветочного горшка, приказала распилить основание, чтобы улучшить устойчивость своих растений. Она привела к искажению последнего стиха Сицилия. А после смерти Пурсеров камень унаследовал зять. «Началась греко-турецкая война. В 1922 году голландский консул спас его (так рассказывали) от грандиозного пожара в Смирне, в музее которой он был занесен в каталог как подлинная реликвия местности. И снова его перевезли». По маршруту Стамбул — Стокгольм он попал в Гаагу, где почти полвека оставался в тайне, официально считаясь «утерянным» (злоязычные люди говорят, что он оказался в лабиринтах контрабанды и черного рынка антиквариата). В конце концов этот драгоценный артефакт был приобретён Национальным музеем Дании, который экспонирует его в своей коллекции в Копенгагене. Турция, тем временем, утверждает, что стела была вывезена с её территории незаконно, и требует (наряду с другими археологическими находками от европейских учреждений, которые на протяжении истории присвоили чужие сокровища, в том числе от Британского музея) возвращения «Эпитафии Сицилия» — дорогого сердцу документа о музыке, который, бросив вызов собственному девизу — «жизнь коротка» — обрёл бессмертие. «Самая древняя из сохранившихся у человечества партитур полной песни». «Афродита Патулиду исполнила её в воскресенье в Театре Колон в сопровождении Зои Зениоди за фортепиано — как ветерок с Эгейского моря, как дар божества».