Пожары и блокады: конфликт в небольшом мексиканском муниципалитете, затрагивающий компании Starbucks и Nespresso

На площади города Иксхуатлан в штате Веракрус (Мексика) Хуан Эспадас составляет хронологию выращивания кофе, столь же любимого, сколь и ненавидимого в окрестных горах. "Кофейный кризис наступил не только сейчас, он длится уже давно", - говорит он тоном рассеянного читателя, который уже знает, о чем говорится на этих страницах. Кофейный кризис: низкие цены, губительные грибки, град, могущественные посредники, нехватка молодой рабочей силы... В этом регионе кофе кажется не просто напитком, который ценит вся планета, а его презренным родственником". "В эти дни в Мексике начинается ежегодный сбор урожая, который обычно длится до февраля. С гор на юге страны будет собрано более миллиона тонн зерен. Но в центральном Веракрусе, на берегу Персидского залива, на долю которого приходится четверть общего объема урожая, дела с урожаем обстоят плохо. Производители продают килограмм кофе по цене чуть более семи песо, т.е. примерно 30 центов за доллар, что на четыре песо ниже среднего уровня прошлого года. В случае с Иксхуатланом выбор минимален. В городе есть только одна промышленная фабрика - крупный перерабатывающий завод: "Эта фабрика принадлежит компании Agroindustrias Unidas de México (Amsa), которая управляет еще четырьмя в этом регионе. Ежегодно компания закупает десятки тысяч килограммов кофе у местных производителей, которых насчитывается около 5 500. На фабрике Amsa зерна обезвоживают, ферментируют и сушат, после чего они практически готовы к обжарке. Крупнейшие бренды в мире кофе, такие как Nespresso или Starbucks, закупают кофе у Amsa в Иксхуатлане. Высота над уровнем моря, климат и хорошая почва делают эту культуру сокровищем региона. Однако дела идут не очень хорошо. Постоянный ценовой кризис и удары матушки-земли в виде вредителей и осадков держат некоторых производителей в состоянии постоянного раздражения. Более того, в последние годы проблемы с компанией Amsa только усилились. Многие критикуют компанию за то, что она, руководствуясь монополистической логикой, устанавливает желаемые цены, игнорируя данные Нью-Йоркской фондовой биржи и Международной кофейной организации - теоретической основы купли-продажи зерен. Компания утверждает, что это не так. Генеральный директор Amsa Эдуардо Эстеве говорит: "Я не знаю, кто сообщил вам об этих колебаниях цен, но могу вас заверить, что это не был ни один производитель, который регулярно поставляет нам кофе". Эстеве отмечает, что биржа действительно должна учитываться при оценке закупочных цен у производителей. Клиенты Amsa, добавляет он, такие как Nespresso или Starbucks, "пересматривают производственные затраты плюс нашу норму прибыли, чтобы производитель получил правильную цену". Кроме того, есть и другие факторы, которые могут меняться, например, обменный курс, урожайность. В Иксхуатлане взгляд на историю несколько иной. "Они все присвоили", - критикует производитель Эспадас, который на самом деле носит другое имя, но согласился высказать свое мнение в обмен на то, что его личность будет установлена. По словам мужчины, компания Amsa на протяжении многих лет скупает прибыль в регионе, практически устраняя конкурентов. Имея пять гектаров посадок, являясь средним производителем, он сам продает свой урожай компании за неимением лучших вариантов. Или так, или никак". "В январе 2022 года напряжение достигло предела. В середине месяца производители в Иксхуатлане заблокировали ворота комбината, протестуя против неожиданного снижения цен. Засуха и морозы в Бразилии, крупнейшем мировом производителе кофе, привели к росту закупочных цен в других странах-производителях. В Веракрусе фермеры рассчитывали на 18-19 песо за килограмм. Однако, по словам некоторых из них, компания Amsa установила цены в 12 и 13 песо за килограмм. Еще больше усугубило ситуацию то, что компания закрыла закупку на несколько дней, оставив производителей с кофе на руках, рискуя, что он испортится, если не будет немедленно переработан. Компания принимала только своих посредников, которые отправлялись на поля для прямой закупки зерен. Аргументом было то, что у них больше нет мощностей для переработки. Проводились встречи, в том числе в столице штата Ксалапе, с представителями властей штата, которые пытались разблокировать ситуацию. Производители требовали установить минимальную цену в 17,50 песо за килограмм. Они также требовали, чтобы компания Amsa обязалась принимать весь кофе, поступающий к ним. Они не верили, что у комбината не хватит мощностей для переработки продукции Иксхуатлана. Или, как говорит производитель Эспадас: "Раньше у мельниц было меньше технологий, и они брали то, что было у всех, а теперь выяснилось, что они не могут идти в ногу со временем". Эспадас и другие считали свои требования справедливыми. Из той суммы, которую они получили от Amsa, им пришлось вычесть четыре песо, которые требовали кофемолки за каждый собранный килограмм, удобрения, которые они использовали в предыдущие месяцы, транспорт до мельницы, содержание фермы. На ферме площадью пять гектаров, как у Эспадас, математика очень проста: "В прошлом году, в хороший год, я получил около 25 тонн кофе. При средней цене 11 песо и 35 центов это дало чуть больше 280 000 песо, то есть чуть больше 15 500 долларов. Из этой суммы он берет около 100 000 песо на оплату работы кусачек, 40 000 песо на удобрения, содержание фермы..." При хорошем урожае, как в прошлом году, Эспадас получил прибыль в размере чуть более 100 000 песо, около 5 500 долларов, что вполне достаточно для того, чтобы он и его семья могли прожить весь год. В этом году, по его словам, ему повезет, если он соберет две тонны, поскольку во время сезона дождей в регионе случаются ливни с градом. При тех ценах, о которых идет речь, прибыль будет минимальной. В поисках решения проблемы Эспадас несколько лет назад начал выращивать бананы. Теперь он продает рулоны из сотен листов для упаковки тамале - бизнес, который, хотите верьте, хотите нет, приносит больше прибыли, чем кофе. Утром 24 января 2022 г. в парке Иксхуатлана состоялась встреча, на которой производители и их представители обсуждали прошедшую накануне встречу в Ксалапе с представителями властей. В 13.00 они ушли. Фернандо Селис в тот день не присутствовал на встрече, но внимательно следил за развитием событий. "Я был в компании covid и поэтому не попал на встречу в парке, - вспоминает он, - но к тому времени уже ходили слухи, что что-то должно произойти. Там даже стояла Национальная гвардия, чтобы не дать им снова заблокировать ворота на мельницу", - добавляет он. "Советник и юридический представитель Национального координатора организаций производителей кофе (CNOC) Селис отмечает, что после окончания встречи все вернулись в свои общины. Производители из Иксхуатлана подтвердили его слова в своих интервью. В условиях, когда Национальная гвардия была приведена в боевую готовность, а власти штата, на которые оказывала давление компания Amsa, были расстроены тем, что их грузовики уже несколько дней не могут въехать на территорию бенефициария, они сочли за лучшее укрыться. "Наконец, что-то произошло. В середине дня 24 января пришло известие: комбинат горит. По крайней мере, ее часть. Информация была путаной, но к вечеру стало ясно, что кто-то поджег несколько офисов на территории предприятия, что довело напряжение до новых пределов. Компания Amsa подала жалобу на хаос - преступление, предусмотренное местным уголовным кодексом. По словам представителей компании, дело было не столько в пожаре. Протестующие препятствовали проезду грузовиков со свежесрезанным кофе, который испортился. Через несколько дней губернатор штата Веракрус Куитлахуак Гарсия (Cuitláhuac García) из Морены упомянул об этом случае на своей еженедельной пресс-конференции. Гарсия сказал, что проблема не носит общего характера, что это не конфликт в кофейной индустрии в целом, а нечто очень локальное в Иксхуатлане. Губернатор указал на "койотов", посредников между Amsa и производителями, которые покупают кофе непосредственно на полях и отвозят мешки с кофе на мельницу, получая за это маржу от продажи. Губернатор не уточнил, каких именно койотов он имеет в виду: тех, которые работают по субподряду с Amsa, или независимых, работающих в этом районе", - сказал Гарсия. Он также утверждает, что они получили власть благодаря поддержке бывшего мэра муниципалитета. Хотя она не назвала своего имени, она имела в виду Виридиану Бретон (Viridiana Bretón), представительницу Acción Nacional, которая управляла городом с 2018 по 2021 год. Заявления губернатора вызвали не одну бровь, учитывая его неоднозначные столкновения с противниками его администрации, в том числе близкими к его собственной партии. "Больше года ситуация, видимо, успокаивалась. Следующий урожай, который начался в конце ноября 2022 года и продолжался до весны, был очень хорошим. Цены были относительно высокими, и никто не хотел тратить время на споры. Но в мае пламя конфликта разгорелось с новой силой. Утром 26-го числа сотрудники местной прокуратуры арестовали пять человек за "хаос", якобы причиненный Амсе. Среди арестованных были продюсеры, принимавшие активное участие в прошлогодних акциях протеста, такие как Минерво Кантор и Крисанто Вальенте. Телесфоро Пинья - человек подозрительный. Он говорит и подозревает, что сказанное им может быть использовано против него. Бывшая мэрша Бретон объясняет ему, говорит, что это для отчета, что у него не будет никаких проблем. Пинья соглашается. "Смотрите, в тот день мы шли на холм на работу", - рассказывает он. "Было около 6.50, и мне позвонил племянник. Он сказал, что за его отцом пришли и хотят его забрать. Я не знал, кто это, похитители или еще кто. И мы с братом приехали сюда, к моему двоюродному брату. Двоюродный брат - Минерво Кантор, который смотрит на Пинью в нескольких метрах от нас, у входа в его дом. Кантор подрабатывает. Он держит магазин в Окотитлане, поселке в десяти минутах езды от центра Иксхуатлана. У него есть поля с кофе и кукурузой. Пока Пинья рассказывает, подъезжают мальчики на мотоциклах с мешками, полными свежесобранного кофе. Кантор и его жена принимают их и взвешивают на весах. Затем они поедут продавать его на мельницу в Хуатуско, расположенную в получасе езды. К тому времени, когда мы приехали, - говорит Пинья, - они уже забрали Минерво". Внимательный Кантор говорит, что в тот день он планировал заняться посадкой кукурузы на своем кукурузном поле. "Когда моросил дождь, - вмешивается он, - я подумал: "Лучше позавтракаю, а потом поеду". Я оставлял инструменты в грузовике, и тут на меня посыпались камни", - рассказывает он. Их было не менее пяти". Пинья и его брат были спасены на несколько минут. Как и его двоюродного брата, прокуратура получила приказ арестовать их. Братья бежали оттуда. Пинья на несколько месяцев укрылся в Сьюдад-Хуаресе. А Кантор попал в тюрьму. "Внимательная к разговору Бретон отмечает, что ее арестовали первой. Она находилась в Кордове, которая была для агентов ближе, чем Иксхуатлан. В тот день женщина отправилась отвозить младшую дочь в школу. По дороге агенты пересекли ее машину со своей, открыли дверь автомобиля женщины, вытащили ее и надели на нее наручники. Задержанных отвезли в камеру хранения, а затем перевели в местную тюрьму. "Через несколько дней я понял, что я один сижу в тюрьме за это преступление, - говорит Бретон, - Из четырех заключенных кофейщиков трое были освобождены всего через месяц". Судья счел, что они могут продолжить судебный процесс на свободе, включая самого Кантора. Бретон и четвертый продюсер провели в тюрьме четыре с половиной месяца, после чего были освобождены в октябре. "Было тяжело, - рассказывала женщина, - сначала меня поместили в модуль для женщин, обвиняемых или осужденных за похищение. Потом меня переодели и посадили одну. Очевидно, там была еще одна заключенная с такой же фамилией, как у меня, которой угрожали, потому что она должна была стать защищенным свидетелем по другому делу", - добавляет она. Дело Иксхуатлана привлекло внимание всей страны, поскольку оно иллюстрирует несколько проблем, стоящих перед страной. Во-первых, это упадок сельской местности. Несмотря на то, что Мексика ежегодно увеличивает количество гектаров, на которых выращивается кофе, и входит в число 12 крупнейших производителей в мире с ежегодным объемом экспорта 428 млн. долларов, по данным Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, выгода от этого, похоже, приходит по каплям. Так произошло с Феликсом Моралесом, 54-летним производителем, который прошел путь от почти полной зависимости от компании Amsa до того, что не продал ей ни одного кофейного зерна. "У нас 11 гектаров, и мы - 14 братьев и сестер", - объясняет мужчина, стоя посреди одного из своих участков, представляющего собой прекрасное пространство, засаженное кофейными растениями гейша, которые растут в тени ванили и чалахуитов. "Из этих 11 гектаров мы продавали компании Amsa продукцию с восьми гектаров, но теперь этого не происходит, - объясняет он, - есть несколько причин. Во-первых, Amsa, как посредник Nespresso, предъявила ряд требований к производству бобов. Моралес и другие производители выполнили их. Хорошо то, что бренд платил премию за килограмм, собранный по их стандартам. Проблема в том, что Amsa, по словам Моралеса и других производителей, с которыми он консультировался в эти дни, например, Эспадаса, не хотела платить и платила с опозданием, либо пыталась платить не деньгами, а натурой. Была и другая причина. "Amsa подняла цену на кофе, чтобы заставить другие кофейные фабрики разориться, - объясняет Моралес. Не то чтобы Amsa была дьяволом, но жалобы на монополистическую практику постоянно поступают в Иксхуатлане. Эстеве, генеральный директор Amsa, отрицает любые злоупотребления: "Те, кто начал это движение, - койоты, которые покупали очень дешево и давили на нас, чтобы мы покупали у них. Поскольку они не сертифицированы, у них нет возможности проследить, у каких производителей они покупают продукцию и по каким ценам, мы не можем у них покупать. Очевидно, что это их очень беспокоит". "Поведение Amsa также является вызовом для ее клиентов". Хуан Карлос Пардо, директор по корпоративным вопросам компании "Нестле", владельца Nespresso, отмечает: "В мексиканской сельской местности существуют три большие проблемы: возраст фермеров, возраст плантаций и производительность на гектар. Мы первые, кто заинтересован в том, чтобы все было правильно. Если я посмотрю, кто жаловался за последние 20 лет, то это всегда два-три человека. Мы собираемся и дальше поддерживать производителей, мы стремимся к повышению их доходов, но за счет производительности. Мы стремимся к достойному доходу". EL PAÍS также связался с сотрудниками отдела коммуникаций компании Alsea, управляющей Starbucks в Мексике. Amsa продает Alsea кофе, собранный в Иксхуатлане. Хотя пресс-секретарь компании сначала ответила на сообщения этой газеты, позже она перестала отвечать: "Дело в Иксхуатлане также проливает свет на динамику работы нестабильных и всегда подозрительных прокуратур Мексики. А также местных судебных органов. Преступление, совершенное в Веракрусе, не требует ареста обвиняемых, но по какой-то причине судья решил заключить задержанных в тюрьму". Фернандо Селис из CNOC подозревает, что Амса навязал руку обвинения, и это мнение он разделяет с производителями, опрошенными в муниципалитете в последние дни. Эстев называет Селиса "агитатором", так же как и обвиняемого. Исполнительный директор утверждает, что Амса, как и продюсеры, является жертвой в этой истории. Прокуратура штата Веракрус не ответила на запрос газеты: "Дело в отношении производителей, привлеченных к ответственности за уничтожение земли, продолжается. Даже если они не находятся в тюрьме, угроза всегда присутствует. Для Бретона это дело - просто издевательство. Она оправдывается тем, что в день пожара ее даже не было в Иксхуатлане, а в Керетаро, где она учится в магистратуре. Она отмечает, что неприязнь Амсы к ней связана с ее работой в местном правительстве. "Когда я приехала, я пошла посмотреть, в порядке ли их система водоочистки и есть ли у них экологические разрешения. Стороны пытаются прийти к соглашению, особенно после вмешательства федерального правительства несколько недель назад. В конце октября один из репортеров спросил президента Андреса Мануэля Лопеса Обрадора об этом деле. Он понял, что судебный процесс против Бретона и производителей связан с жалобой компании Nestlé, а не Amsa. В прошлом году Лопес Обрадор ездил на открытие нового завода "Нестле" в Веракрусе, в который компания инвестировала более 300 млн. долларов. Что касается случая с Иксхуатланом, то президент заявил, что Министерство внутренних дел займется этим вопросом. "Представитель "Нестле" в Мексике достаточно ответственен, я уверен, что будет достигнуто хорошее соглашение", - сказал он. Отвечая на вопрос об этом эпизоде и об ответственности крупных компаний за поведение своих посредников, Пардо, директор по корпоративным вопросам "Нестле", сказал: "У меня есть кодекс поставщика, не только для кофе, но и для всего сырья. Их практика должна быть узнаваема во всем мире". Конечно, если это будет использоваться для того, чтобы сказать, что если поставщик "Нестле" не делает все правильно, то "Нестле" не выполняет своих обязательств, то это будет несколько упрощенно, не так ли? В Иксхуатлане Виридиана Бретон борется за то, чтобы компания Amsa отказалась от своих обвинений. По ее словам, она пытается объединить усилия с Кантором и остальными для выработки общей стратегии. По словам бывшего мэра, при посредничестве Министерства внутренних дел Амса согласилась снять свои обвинения в обмен на ряд условий. Одним из условий является то, что остальные не будут подавать встречный иск к компании. Другое условие - не делать заявлений в прессе. Директор Эстеве критикует Бретона и остальных за то, что они не появляются за столом переговоров. "Они только посылают письменные петиции. Почему они отказываются встречаться и посвящают себя только публикациям в социальных сетях и СМИ? Бретон ждет окончательного результата с некоторым нетерпением. Судья выпустил ее из тюрьмы, но не разрешил покинуть регион. Хотя она живет в Кордове, он ограничил ее пребывание в Иксхуатлане. Она проводит дни в размышлениях о том, как изменить ситуацию. "Я изучал модели других стран, например, Коста-Рики. Если бы производители здесь создавали кооперативы и сами получали прибыль, все бы изменилось", - утверждает он. Далее он говорит, что проблема заключается и в самих людях. В аналогичных случаях руководителей обвиняли в нерациональном использовании ресурсов: "В мире горного кофе никогда не бывает черного и белого. Возможно, что Amsa злоупотребляет своим положением, но также и то, что производители могли бы использовать ресурсы от хороших урожаев для улучшения своего положения. В конце концов, на карту поставлена не только модель, но и их жизнь, экосистема, их мировоззрение. "Если ситуация не изменится, то это будет Иксхуатлан-дель-Агуакате или Иксхуатлан-дель-Лимон", - говорит Бретон.