Загадочный дом на улице Бельграно R, напоминающий княжество, но скрывающий необычную историю

Княжество несуществующей страны и монарх без титула. На проспекте Мелиан, в самом центре района Бельграно R, стоит дом, который на первый взгляд может остаться незамеченным, но, судя по бронзовой табличке, он принадлежит княжеству. Табличка не привлекает внимания, так как находится в районе, где соседствуют консульства, дипломатические резиденции и большие особняки. Но при внимательном прочтении начинают появляться противоречия: «Княжество Скандинавия». Хотя некоторые принимают это здание как данность и не задают вопросов, другие ставят под сомнение его законность. Скандинавия — это не страна, а регион на севере Европы, традиционно включающий Данию, Норвегию и Швецию. Официально государства с таким названием также не существует. «Прогуливаясь по окрестностям, можно заметить всё больше деталей. Световая вывеска предупреждает: «В целях безопасности ваши биометрические данные регистрируются камерой, и с помощью функции Bluetooth мы получаем доступ к вашему мобильному телефону для сбора ваших личных данных». Далее в объявлении говорится: «Если вы не хотите, чтобы это происходило, пожалуйста, смотрите в камеру, не мигая, поднимите правую руку, помашите ею в стороны и отключите функцию Bluetooth на своём мобильном телефоне». «Прямо рядом висит ещё одна вывеска, которая ещё яснее даёт понять, что речь идёт о пародии: «Выбросьте сюда прах своей собаки, которая так любила гадить в этом саду». И есть ещё одно письмо, в почтовом ящике, с ободряющим сообщением, в котором говорится: «Пожалуйста, не вкладывайте рекламу, только любовные письма». Но что такое это так называемое «Княжество Скандинавии», кто за ним стоит и что на самом деле происходит в этом загадочном особняке на улице Бельграно Р? Ответственным за это, или, вернее, «дипломатическим представителем Скандинавии в Аргентине», является Пабло Баньярес — врач-косметолог и предприниматель, занимающийся модой, парфюмерией и кофе. Его решение превратить свой дом в местную достопримечательность носит развлекательный характер: «Я стараюсь придать жизни изюминку, делаю всё немного более театральным, чтобы поднять людям настроение», — заявил он с улыбкой, сидя на террасе «своей скандинавской территории», где согласился дать интервью газете LA NACION. Баньярес не провозгласил себя принцем с самого начала, но за его плечами уже значительный дипломатический стаж: «Я прошел путь от посла до консула, а от консула — до принца», — пояснил он. Сначала, в 1995 году, он купил дом, который назвал «Посольством Трансильвании», и прожил в нём 25 лет; затем в 2020 году переехал в так называемое «Консульство киберпространства», где пробыл два года. А перед тем как переехать в свою нынешнюю резиденцию — «Княжество Скандинавии», куда он переехал в 2025 году, — он захотел «подражать Мику Джаггеру». Он прожил два года в отеле «Альвеар», а именно в номере 418, и на собственном опыте узнал, что такое «жить на обслуживании номеров». Но, хотя развеселить прохожих — это в значительной степени цель его «домашних инсталляций», есть и дополнительное преимущество: «Все началось с вопроса безопасности», — отметил он, поскольку, повесив табличку с надписью «посольство», «консульство» или «княжество», можно избежать того, чтобы люди звонили в дверь по любому поводу, а кроме того, они предполагают, что здесь очень строгая охрана, и это их отпугивает. Первый дом, который купил врач и в котором он провозгласил себя «послом», расположен на улице Мендоса, также в районе Бельграно R, и он назвал его «Посольством Трансильвании». С чёрной решёткой, охранным домиком, флагом Европейского Союза и табличками на немецком языке с надписями «Государственная граница, проход запрещён» или «Внимание: проход запрещён для членов иностранных представительств», этот дом вызывал уважение. « «За те 30 лет, что я там жил, я несколько раз ремонтировал этот дом», — отметил врач, говоря о доме, в котором он жил со своей бывшей женой и сыном. Среди них — второй этаж и купол, последний из построенных в Буэнос-Айресе, как он утверждал. «Мне пришлось вызвать мастеров, которые ремонтируют купола на Авенида-де-Майо, ведь они уже много лет не строили таких», — пояснил он и добавил, что это был единственный в стране купол, построенный снаружи дома и установленный «как вишенка на торте» с помощью крана. «Я воспользовался тем, что Трансильвания — это не страна, поэтому могу назвать это здание посольством. Это юридическая серая зона», — отметил он. Таким образом, ему удалось придать зданию дипломатический облик. Выбор места для представления не случаен, ведь он побывал в Трансильвании — регионе, расположенном в центре Румынии, — посетил Карпаты, где находится замок Дракулы, который на самом деле называется замком Бран, и познакомился с историей Влада III Цепеша — исторической личности, которая послужила источником вдохновения для ирландского писателя Брэма Стокера при создании знаменитого вампира. «Я всегда интересовался историей Дракулы, поэтому и дал ему такое название», — вспомнил он, признав, что большая часть славы, которую обрел этот дом, объясняется тем, что вампиризм, хотя он и не существует, привлекает к себе огромное внимание. «После развода Баньярес сменил место жительства: он оставил посольство своей бывшей жене и сыну, а сам приобрел новый дом в том же районе, но на улице Тронадор. В связи с этим изменением изменилась и его должность: он стал консулом киберпространства. На этот раз он выбрал белый дом с огромными воротами, обнесенными колючей проволокой, и, как и полагается, добавил табличку с официальным названием здания. «Мы объявили в соцсетях, что теперь можно получить право собственности на гигабиты в киберпространстве», — со смехом вспомнил врач, который переехал в этот дом в 2020 году вместе со своей спутницей Жозефиной Семпе, и добавил: «Это была выдумка, но люди проявили большой интерес к получению такого свидетельства о праве собственности». Шутка на этом не закончилась: они повесили плакат, на котором было написано, что желающие приобрести этот «товар» должны позвонить с 8:00 до 8:06 на несуществующий номер. «Конечно, мы ни с кого не брали денег; некоторые поняли, что это шутка, другие восприняли всё буквально». Еще одной особенностью консульства была игра в классики на тротуаре. Но она не могла быть такой же, как все остальные. Её длина составляла 17 метров, что сделало её самой большой в Южной Америке. И ещё одна деталь: табличка, бросавшая вызов прохожим, с надписью «Не верю, что вы сможете пройти «классики» до конца». Эта табличка заставляла детей, но особенно взрослых, проходящих мимо, почувствовать необходимость принять этот вызов. «Я приходил в любое время, и у дверей моего дома всегда кто-то прыгал». Прожив там год, он захотел переехать. Главной причиной было то, что дом находился в непосредственной близости от школы, и он не выносил постоянного шума. «Именно тогда он решил поселиться в своём нынешнем доме, «Княжестве Скандинавии», расположенном на улице Мелиан». «Когда открываешь дверь его нынешнего дома (а точнее, его Княжества Скандинавии), где он живет вместе с Жозефиной Семпе, дипломатическая атмосфера исчезает, но эксцентричность остается. «Я коллекционирую тысячу всяких глупостей», — заявил он, показывая свою кухню, где выставлены чашки с изображениями свадеб всех членов английской монархии. В ящике он хранит кухонные полотенца, привезенные из путешествий по всему миру, которые он бережет как реликвии, но, как он подчеркнул, использует все до единого». «Я хочу принять участие в чемпионате мира по боевым искусствам, который пройдет в Сеуле в марте, я уже записался», — заверил он и показал на стене коллекцию самурайских мечей. Японская культура ярко прослеживается в оформлении и концепции дома, выполненного в стиле «Джапанди», в котором преобладает смесь скандинавского стиля — отдавая дань духу экстерьера дома — и японского. «Сидя на табурете перед своим пианино и ретро-микрофоном, он рассказал, что его дом превратился в главную площадку для встреч друзей, которые «приходят как минимум два раза в неделю, чтобы репетировать с рок-группой или устраивать барбекю». Чтобы превратить дом в уютное убежище и центр общения, предприниматель обновил интерьер дома, не затрагивая фасад. Среди основных изменений — обновление пола: вместо коричневой керамической плитки теперь используется гладкий цемент, — тренд, который она заметила в Японии; а также расширение террасы: она удалила траву, которая росла в одной из зон, и превратила это место в жилое. «Как и у него самого, у дома есть своя неповторимая индивидуальность. Здание площадью 400 м² разделено на три этажа: в подвале находятся два медицинских кабинета, которые преобразовали в офисы, где работает Жозефина, разрабатывая продукты и брендинг для компаний. Там же расположена фотолаборатория, переоборудованная под прачечную. На первом этаже расположены кухня и гостиная. А на верхнем этаже — три спальни и скандинавская сауна. «Я ждала, когда он выставят его на продажу, чтобы купить его; я ждала этот дом много лет», — заявила она и резюмировала свою главную принципиальную позицию в отношении недвижимости: «Я ценю местоположение, и такое местоположение я не могла упустить». Когда его спросили, откуда берутся его идеи, он не задумываясь ответил: «У меня в голове всегда тысяча идей», — заверил Баньярес, — «такие вещи просто приходят мне в голову». И хотя он утверждает, что воплощает в жизнь большинство из них, есть некоторые моменты, в которых он сталкивается с ограничениями. «Меня сдерживают логистические проблемы; я хочу повесить на углу под крышей сани с Дедом Морозом; будь я миллионером, я бы это сделал», — пояснил он, но вместо того, чтобы смириться с этим, он решает добавить то, что считает отличительной чертой, особенно в особые дни. «В октябре княжество преобразится к Хэллоуину». Гробы, привидения и манекены появятся на фасаде и превратят дом в дом ужасов. То же самое произойдет на Рождество, когда он украсит его искусственным снегом, оленями и Санта-Клаусами. «Дети хотят прийти посмотреть на этот дом», — с гордостью признался он. Более того, туристические экскурсии по улице Бельграно Р, в ходе которых рассказывают об истории района, уже включили его дом в число своих остановок. Ему даже присылали по электронной почте резюме от людей, заинтересованных в работе там, или с просьбой дать рекомендации для поездки. «Никому не мешает такой дом; напротив, он только добавляет шарма». «Хотя он не знает, что принесет ему будущее, его карьера ещё не закончилась. «Я прошел путь от посольства до консульства, от консульства до княжества, а теперь мне предстоит королевство», — пояснил он, надевая солнцезащитные очки своей марки, очень похожие на те, что носил Бен Стиллер в фильме «Золандер». «Теперь я хочу стать королём», — заключил он. Кто-то сомневается, что он получит этот дворянский титул?»