Польский учитель
Как и раз в пять лет, несколько дней назад в Варшаве вновь прошел самый престижный конкурс пианистов, один из старейших и наиболее авторитетных в мире: Международный конкурс пианистов имени Фредерика Шопена. И как в 7-м конкурсе, который состоялся в 1965 году и открыл миру безграничный талант Марты Аргерих, в предыдущем — итальянца Маурицио Поллини, а в следующем — Крыстиана Цимермана, варшавская премия обладает даром превращать своих победителей в мировых звезд, пожизненных послов музыкальной культуры. Достаточный повод для того, чтобы вызвать ожидания в мире фортепиано и стать обязательной темой для разговоров меломанов: что стиль Шопена, что репертуар, жюри и фавориты, секреты лиризма, ностальгия его музыки или блеск его техники, романтическая экспрессия, любовь, слабости и микрокосм того польского сердца, которое билось вдали в мелодиях гения... В этой атмосфере, которая становится все более интенсивной с каждым пятилетием, я вспоминаю наследие Хорхе Лалевича, польского мастера в Аргентине. «Лалевич прибыл в страну в качестве иммигранта в 1921 году. Он уже был известен как педагог в Вене, о нем часто упоминала его выдающаяся ученица, писательница Виктория Камхи, жена Хоакина Родриго, автора знаменитого Концерта Аранхуэса для гитары и оркестра. Вскоре он сумел утвердиться, создать известные частные классы и унаследовать кафедру в Национальной консерватории. Его авторитет сравнивали с авторитетом Висенте Скарамуццы, невыразимого мастера, который обучал Бруно Гельбера и Марту Аргерих, а также несколько поколений выдающихся музыкантов, таких как Эдуардо Дельгадо, например. Но Лалевич преподавал по другой методике, чем калабрийский мастер. Он основывался на русской школе, из которой вышли такие гении, как Артур Рубинштейн, горячо любимый публикой Буэнос-Айреса. Его метод был менее жестким и не культивировал одержимость анатомией, поскольку предметом его бессонниц были не механика и ловкость, а величественное и глубокое выражение, полное красок и проекции. Бетховен был во главе его репертуара. Он не отвергал Моцарта, потому что на самом деле давал уроки по его сонатам, но предпочитал французов из-за исследования звука. Он указывал играть с рукой в покое и вытянутой кистью, давая свободу и широту виртуозности. Этот эффект был абсолютно противоположным тому, который производила экономия и контроль жестов, которые прививал Скарамуцца, основываясь на своей итальянской школе и чистоте наследия клавесина. Пиа Себастьяни была его лучшей ученицей. Она рассказала мне о музыкальном салоне, который он устраивал по субботам днем со своими учениками в своем доме на улице Араос в Палермо. Два рояля Steinway стояли лицом друг к другу в зале, в который можно было попасть, пройдя через вестибюль, где были установлены три флагштока с поднятыми флагами: один польский и два семейных герба. А когда музыка закончилась, гостям предложили чай со сконсами и типичным для польских праздников сырниками, творожным пирогом с красными ягодами. В отличие от других салонов, приглашения не рассылались, так как двери были открыты для всех желающих. За исключением учеников Скарамуццы, которые за такое предательство были бы исключены из консерватории тем, кто считал непростительным, что его соотечественник — Августо Себастьяни, прибывший в Аргентину из Неаполя, как и он сам, — отправил свою талантливую дочь Пию «учиться к поляку». Лалевич уже умер, когда Марта получила медаль в Варшаве, своей родной стране. Но поскольку времена учителей и их соперничества изменились, как и мир, сегодня победителями конкурса являются Лу, Чен, Ван и Лю, все пианисты китайского происхождения, чемпионы по музыке Шопена. «Эта легкая и страстная музыка, похожая на птицу, — как писал Бодлер, — порхающую над ужасами бездны».
