Танго Краснахоркаи, новый лауреат премии Форментор

Приз Форментор известен нам тем, что Борхес и Сэмюэль Беккет разделили его, когда он впервые был вручен в 1961 году. Хотя книги аргентинца уже переводились, эта премия, врученная на Майорке, стала толчком к тому, чтобы его художественная литература стала не просто открытой тайной на других языках. Это было его первое крупное международное признание. После 1967 года (когда ее получил Витольд Гомбрович) "Форментор", который в то время был премией для независимых издателей, стал непостоянным. Он вернулся на арену после очень долгого перерыва, в 2011 году. В первую эпоху ее получали Карло Эмилио Гадда, Натали Саррауте, Сол Беллоу, немец Уве Джонсон. Новая версия справляется с поставленной задачей: среди победителей Хавьер Мариас, Роберто Калассо, Анни Эрно и Мирча Кэртэреску. А также (и это не мало) три аргентинца: Рикардо Пилья, Альберто Мангель и Сесар Аира. "В этом году был выбран венгр Ласло Краснахоркаи (1954). Премии, на первый взгляд, случайны, но Форментор, похоже, намерен создать виртуальный каталог тех авторов, которые, хотя и имеют много приверженцев, заслуживают того, чтобы их книги получили еще больше читателей. "Краснахоркаи менее известен в своей родной Венгрии, чем в других странах. Возможно, это связано с его отчасти кочевым образом жизни. После падения "железного занавеса", не покидая полностью родину, он жил в Германии, Нью-Йорке и провел время в Японии, что нашло отражение в его поздних книгах. "Однажды Краснахоркаи спросили, какие различия он находит между коммунистической и посткоммунистической Венгрией. Он ответил, что в первой жизнь была ненормальной и невыносимой, а во второй - нормальной и невыносимой". И все же он начал публиковаться под сенью коммунистической цензуры. Отсюда и едкость его первой книги "Сатанинское танго", которую его друг Бела Тарр превратил в не менее запоминающийся черно-белый фильм продолжительностью семь часов с лишним в 1994 году. Эта версия - кинематографический вундеркинд, но в то же время жутко верная самому сложному из оригиналов. Однажды Краснахоркаи спросили, какие различия он находит между коммунистической и посткоммунистической Венгрией. Он ответил, что в первой жизнь была ненормальной и невыносимой, а во второй - нормальной и невыносимой. Его литература, как нетрудно догадаться, мрачна, но не лишена юмора отчаяния: "Как мог такой роман, как "Сатанинское танго", который можно читать как необычную аллегорию коммунистического краха, быть опубликован в 1985 году, когда система еще казалась незыблемой? Краснахоркаи язвительно объясняет это какими-то случайными бюрократическими разборками: тот или иной чиновник, должно быть, хотел доказать другому, что у него больше власти, чем у него. "В то время, в 1980-е годы, Краснахоркаи предавался расстройству чувств, но расстройству, вызванному алкоголем. Многие венгерские писатели (как показывает небольшая классическая книга Петера Хайночи "Смерть едет из Персии") находили в алкоголе убежище, замаскированное под богему, но также и тайную эстетику. В некотором роде, большая часть этих этиловых галлюцинаций - Краснахоркай сегодня трезвенник - оставила свой след в тех повествовательных вихрях, которые, продвигаясь по спирали, бесконечными предложениями, делают сюжет головокружительным, не теряя при этом своего направления. Герои "Сатанинского танго" ждут в колхозе прибытия Иримиаса, перебежчика, работавшего в тайной полиции, чтобы вызволить их из этой мешанины непрерывного дождя и липкой грязи, находящейся на грани закрытия. Куда они попадают? Возможно, в само небытие, но по пути сам пейзаж, кажется, только усиливает недоумение. "Краснахоркай написал и другие необычные романы, где безумие является шифром мира (Меланхолия сопротивления и Война и война), но в "Сатанинском танго" - Форментор является хорошим алиби для воспоминаний о нем - есть нечто настолько очаровательное, что, кажется, обрекает его на то, чтобы читать снова и снова".