Высокая точность. Караваджо и Пикассо: гении, от картинной галереи до потокового вещания

Мрачный самозванец совершает второе из своих убийств в Риме, похожем на кадры из фильма Хичкока, а на экране транслируется одна из самых драматичных работ Караваджо - "Давид с головой Голиафа" 1610 года. Эту захватывающую картину Тенебриста можно увидеть прямо сейчас в галерее Боргезе в бывшей столице империи или, во втором варианте, в Музее истории искусств в Вене. Но премьера мини-сериала "Мистер Рипли" (Netflix) в мгновение ока донесла ее до более чем 260 миллионов пользователей по всему миру. Это очень сложная версия "Пинакотеки гениев", тех буклетов, с помощью которых те, кто не смог перевернуть мир искусства (а таких было огромное большинство), соприкасались с классическими образами, ставшими достоянием западного глаза. Открытие здесь не столько в том, что эта картина появляется (среди других полотен Караваджо, которые служат паролями в экранизации персонажа оригинального триллера Патриции Хайсмит), сколько в том, что идея состояла в том, чтобы воспроизвести сцену с обезглавленной головой в городской обстановке примерно 1961 года. Решение режиссера Стивена Заиллиана настаивать на том, что фотография, кино, телевидение, видео и потоковое вещание всегда являются продолжением живописи. "*****"Последний раз, когда классическое искусство так бездумно ворвалось в современность, было жестокое убийство Джорджа Флойда полицейским в Миннеаполисе. Облетевший весь мир за считанные секунды образ чернокожего человека, согнувшегося от удушья, был превращен в некий слепок Родена, представленный в качестве доказательства футболистами английской премьер-лиги, которые перед стартовым свистком были замечены в хореографии 22 спортсменов, воспроизводящих позу, в которой Флойд был ликвидирован офицером-расистом. Это был глаз дикого фотографа (любого из тех, кого наделили мегапикселями смартфоны), который невольно (визуальное бессознательное) занес образ Родена в свой мысленный каталог и запечатлел преступление как дублирование тех странных бронз XIX века. Любая фотография в другой жизни была картиной, скульптурой. "*****"Как и многие зрители, Том Рипли не знает, кто такой Караваджо. Он знакомится с его работами ("Семь дел милосердия", "Распятие святого Петра", "Дева с младенцем и святой Анной" и другие) по ходу действия триллера, в главах с высокой степенью достоверности. Но то, что он узнает, когда драма едва брезжит, - это Пикассо: "Гитарист" (1910). Работа периода, известного как аналитический кубизм, которая также не привлекла бы его внимания, если бы не подпись. "Мрачный самозванец распознает в этом европейском имени вес славы, гения XX века, освящающих статей в журнале Life, арт-рынка, самого искусства. В другом виртуозном пируэте, позже в серии, будущий глава преступной группировки Голиаф подходит к пейзажу Малфатти, изображающему средиземноморский остров, и ставит подпись "Пикассо". Вся история современного искусства от Дюшана до Маурицио Каттелана словно подытожена в этом жесте, который отнимает у восьми глав сериала менее двадцати секунд. Своего рода акт вандализма, который мог бы вдохновить на концептуальный жест подписать эти потерянные на блошином рынке картины великими именами искусства. И вопрос: "Кем ты себя возомнил, Пикассо".