Я не знал, что такое может случиться". Мальчик, который прославился своей любовью к осьминогам и в итоге получил ужасный урок.

НЬЮ-ЙОРК - Давным-давно жил-был мальчик по имени Кэл, который любил осьминогов. Кэл жил в Оклахоме, штате, не имеющем выхода к морю. Однажды в его дом пришла необычная посылка: маленький домашний осьминог с ярко-синими пятнами на голове, и Кэл назвал его Теренс. Теренс оказалась самкой, и она была беременна. Один осьминог стал 51, восемь щупалец - 408. Отец мальчика, Кэмерон Клиффорд, работал день и ночь, чтобы сохранить осьминогов живыми. "Прошлой весной Клиффорд, который является дантистом, вел хронику усилий семьи на TikTok, и вскоре эта история приобрела характер, который можно назвать мегавирусным. Видео на TikTok набрало миллионы просмотров, а затем появились СМИ. В течение короткого периода в апреле прошлого года эта история, казалось, была повсюду: Национальное общественное радио, USA Today, Associated Press, Daily Mail, Good Morning America, The Washington Post и, да, The New York Times. А затем обновления на TikTok внезапно прекратились. СМИ и общественность продолжили жить своей жизнью. Но время от времени мне становилось интересно, что же произошло дальше. И я позвонил Клиффорду, чтобы узнать. "К сожалению, конец не сказочный, - сказал он мне. "Теперь, спустя год после того, как отряд головоногих прославился, то, что когда-то казалось современной сказкой, лучше читать как сказку с моралью: о силе социальных сетей, опасностях славы и трудностях жизни с существами, созданными для мира, далекого от нашего, и любви к ним. "Любой, кто хоть ненадолго прислушивался к репортажам Клиффордов, узнал бы, что в основе этой истории лежит любовь мальчика к осьминогам и его горячая мечта иметь одного из них в качестве домашнего питомца. Она могла бы так и не осуществиться, если бы не социальные сети и счастливая случайность: в 2023 году Клиффорд остался без работы и не знал, чем заняться. «Именно тогда он случайно наткнулся на специализированный магазин аквариумов и узнал, что, вопреки тому, что он долго говорил своему сыну, в Оклахоме можно держать осьминога в качестве домашнего питомца». В тот вечер за ужином Клиффорд сказал Кэлу, что, хотя он ничего не обещает, теоретически можно держать домашнего осьминога. Кэл был настолько ошеломлен, что разрыдался. "Реакция сына показалась Клиффорду настолько трогательной, что он записал ее на видео и поделился с друзьями и родственниками через свой личный аккаунт в Instagram. Реакция была почти единодушной: нечестно искушать Кэла перспективой завести домашнего осьминога, не заведя его самого. "Клиффорд документировал каждое событие на своем личном аккаунте. Он делился видеороликами о неделях подготовки, прибытии Теренса как раз к девятому дню рождения Кэла и обнаружении того, что Теренс выпустил крошечную кладку яиц. Кэл, который знал биологию осьминогов, был опустошен: у большинства видов самки откладывают яйца только один раз и вскоре после этого умирают. Все, что Клиффорды узнали об осьминогах, говорило о том, что яйца, скорее всего, неоплодотворенные, а значит, Теренсу придется провести остаток своей короткой жизни, защищая яйца, которые никогда не вылупятся. «Но яйца все-таки вылупились, и у Клиффордов, которые никогда раньше не заводили домашних животных, теперь их было 51. Это был вызов заботе на уровне самых опытных». Подписчики Клиффорда в Instagram следили за тем, как он придумывает, как разместить и выкормить птенцов, что требовало регулярного снабжения живой добычей, например детенышами креветок, доставляемых из офшора, и обходилось в несколько сотен долларов в неделю«. »Всем понравилось, и все спрашивали меня об этом, - сказал он. В конце концов жена Клиффорда предложила ему вынести эту историю на широкую аудиторию, и он создал публичный аккаунт на TikTok. "Со стороны казалось, что Терренс и его 51 ребенок рождены для TikTok, и Клиффорд, похоже, был естественным в этом, используя самоуничижительный юмор, шутки, свойственные отцу, и каламбуры. (В какой-то момент он описал семью как «вторгшуюся в существование нашего цефалопана»). "На самом деле он не решался зайти на платформу, отчасти потому, что считал себя закрытым человеком. Его первый пост - короткое, лишенное контекста видео Терранса в его аквариуме - оказался неудачным, и в комментариях его критиковали за то, что он держит осьминога в неволе. "Осьминоги сложны и умны, а также хрупки и чувствительны. Их также трудно содержать и разводить в неволе, поэтому многие домашние осьминоги, включая Терранса, начали свою жизнь в дикой природе«. »То, что он находится в аквариуме и вы можете создать некое подобие его родной среды, не означает, что вы содержите его в полностью естественной среде", - говорит Келли Восс, морской биолог, изучавший несколько видов осьминогов в дикой природе и в неволе. «Я думаю, что аквариумы очень ценны, но заводить его просто как домашнее животное у себя дома... Боюсь, что это будет ситуация, когда вы поступите глупо и столкнетесь с последствиями». Клиффорд понимал эти опасения, но не считал содержание осьминога серьезным нарушением этических норм, особенно учитывая, что этих животных часто употребляют в пищу. «Я ем мясо, поэтому сказать что-то вроде »Нет, тебе не стоит заводить домашнего осьминога«, в то время как я ем чизбургер с беконом...», - сказал он, не закончив фразу. "Но он понял, что ему не все равно, что думают незнакомцы в Интернете. Поэтому он решил показать людям, как сильно его сын любит осьминогов и как серьезно семья относится к этой обязанности«. »Клиффорд начал выкладывать по несколько видео в день, рассказывая зрителям историю с самого начала. На этот раз аккаунт взлетел. «Сообщество TikTok сопереживает историям, вызывающим чувство радости», - говорит Клиффорд. По словам Клиффорд, в некотором смысле внезапная слава была забавной и принесла ей некоторые выгоды. До появления TikTok она отчаянно и, по большей части, тщетно искала квалифицированную помощь для щенков. Теперь к нему приходили эксперты по осьминогам и опытные киперы, чтобы предложить помощь«. »Мне всегда нравится, когда осьминоги попадают в СМИ, и люди с готовностью и желанием узнают о них больше", - говорит Мэг Миндлин, аспирантка Университета Уолла-Уолла в штате Вашингтон, которая изучает осьминогов в лаборатории и начала регулярно общаться с Клиффордом. "Миндлин, которая использует свой аккаунт в TikTok @invertebabe для научного просвещения, увидела в Терренсе возможность рассказать общественности о биологии осьминогов и проблемах их содержания в неволе. "Это было очень веселое время в Интернете, - говорит он, - но внимание могло быть и чрезмерным. Некоторые СМИ были навязчивы; Клиффорд обнаружил, что телеоператор бродит по дому без присмотра и фотографирует семью. Он также начал получать сообщения от сторонников в Интернете, которые хотели помочь в финансировании ухода за птенцами. По словам Клиффорда, эти предложения были из лучших побуждений, но ему стало не по себе. В мире есть много более достойных дел, сказал он мне, и он не хотел создавать впечатление, что детеныши осьминогов будут страдать, если люди не будут жертвовать. «Я не хотел, чтобы это выглядело так: »О, нет, у этого осьминога будет прекрасная жизнь, только если вы нажмете кнопку „подписаться“«, или что-то в этом роде», - сказал он. Я хотел, чтобы люди знали: я сделал это под свою ответственность, из своего кармана". Но по мере того как предложения продолжали поступать, а расходы накапливались, он смирился и лишь на короткое время принял несколько пожертвований через Venmo, после чего начал продавать футболки на заказ. (По его словам, некоторые из его самых популярных видео на TikTok также принесли деньги. В своих постах Клиффорд старался ясно описать трудности, связанные с содержанием осьминога: расходы, отсутствие сна и серьезный ущерб от воды в его доме, который потребовал капитального ремонта. «Он не хотел увековечивать или идеализировать рождение детеныша осьминога», - сказал он мне. «Несмотря на все эти усилия, его завалили просьбами усыновить малыша». «Если вы его выложите, люди захотят его приобрести», - сказал Винсент Ниджман, эксперт по торговле дикими животными из Университета Оксфорд Брукс, который изучал роль социальных сетей в торговле экзотическими животными. И если вы скажете: «Не берите», это будет похоже на отсутствие примера, не так ли?" Тем не менее Клиффорд решил, что не сможет отправить малышей в частные дома с чистой совестью. Поэтому он устроил их в солидные аквариумы и университеты, как только они станут достаточно большими и сильными, чтобы путешествовать. 21 апреля он объявил, что нашел дом для всех вылупившихся птенцов. На следующий день Терренс умер. Семья похоронила его на заднем дворе, рядом с группой деревьев, чьи стволы напоминали Кэлу щупальца осьминога. "Теперь им нужно было только сохранить жизнь птенцов, пока они не отправят их в новые дома. Шансы были невелики. Только за первый месяц погибло около 20 птенцов, - говорит Клиффорд. (Причинами смерти были каннибализм и временное отключение электричества в кулере для воды). «Он начал беспокоиться о том, что подумает его огромная, очень заинтересованная аудитория, если он потеряет еще хоть одного птенца». «Местный эксперт по рептилиям и заводчик, с которым Клиффорд подружился, стал спасителем, помогая ухаживать и даже размещать в доме осьминогов, когда в доме Клиффорда проводился ремонт». К началу августа в живых осталось всего пять малышей. А потом они перестали есть. «Мы стали бросать им все подряд», - говорит Клиффорд. «Улиток, крабов, замороженных креветок, живых креветок, артемию». Ничего не помогало, и к концу месяца последний птенец умер«. »Было удивительно, как долго ему удавалось их содержать", - говорит Дэвид Шеель, морской биолог из Тихоокеанского университета Аляски, который стал для Клиффорда помощником. "Кэл уже дважды оплакивал Теренса: когда тот выпустил яйца, что означало, что его дни сочтены, и после его смерти в апреле. Теперь Клиффорду пришлось «трижды заставить моего сына плакать из-за того, что так важно для него». Он описал весь этот опыт как «мучительно неординарную трагедию». "Клиффорд не знал, как сказать об этом своим последователям. «Трудно сделать смешное видео об этом», - сказал он. Типа: "Да, они умерли. Это конец контента". Он был измотан социальными сетями и боялся разочаровать людей. Он не хотел больше отвечать на вопросы. В итоге он просто удалил TikTok со своего телефона и оставил историю без конца«. »Ну, а ты что думаешь?" - спросил меня Клиффорд. «Как бы ты закончил?» "Я сказал, что заканчиваю сейчас. Что он хотел, чтобы люди узнали?" Он сделал паузу, а затем сказал, что хотел поблагодарить своих поклонников за поддержку и сказать им, что он отдал себя этим осьминогам. «Я думаю, очевидный урок заключается в том, что они не являются хорошими домашними животными», - сказал он. "Они не долговечные, не дешевые, не простые питомцы. И они чрезвычайно необычны, у них есть характер и они умны". Он надеется когда-нибудь вернуться на TikTok и закончить историю там. Но пока он решил отдохнуть и от социальных сетей, и от домашних животных. «Может быть, в будущем заведу хомячка», - сказал он. «Но я думаю, что мы уже достигли нашей пожизненной квоты семейных питомцев».