История миграции и успеха семей Ламина Ямала и Нико Уильямса, двух молодых звезд сборной Испании, ставшей чемпионом мира

Две из самых известных звезд футбольной сборной, ставшей новым чемпионом мира, — как братья. 12 июля Нико Уильямсу исполнилось 24 года, а 13 июля Ламину Ямалу — 19. Несмотря на свою молодость, благодаря победе Испании над Аргентиной со счётом 1:0 в финале чемпионата мира в воскресенье эти два футболиста уже удостоились чести завоевать две из самых желанных наград в международном футболе: Кубок мира 2026 года и чемпионат Европы 2024 года. Вне поля они — лучшие друзья, и их можно увидеть, как они исполняют забавные хореографические номера в TikTok. Они неразлучны и являются символами страны, преобразившейся за последние десятилетия под влиянием миграции. «Они — гордость Испании, они — положительный образец новой Испании», — сказал BBC Mundo профессор Моисес Руис, эксперт по лидерству и коммуникации из Европейского университета, когда сборная Испании стала чемпионом Европы в 2024 году. «Это два молодых испанца, чьи семьи прошли через много трудностей и приложили немало усилий». «Они — дети тяжелых испытаний, два воплощения скромности и таланта», — отметил Руис. Но какова история этих футболистов и как они стали суперзвездами? Нико и его старший брат Иньяки Уильямс, также играющий за «Атлетик» из Бильбао, родились и выросли в Испании. Их история — это история надежды, миграции, страданий, упорного труда, решимости и солидарности. Мария, мать обоих братьев, была беременна Иньяки, когда в 1994 году вместе со своим мужем Феликсом покинула Гану в поисках лучшей жизни в Европе. Большую часть пути им пришлось преодолевать пешком, в том числе и через пустыню Сахара. Спустя годы сам Нико рассказал испанскому СМИ, что его мать часть пути прошла «босиком». Пара прибыла в испанский анклав Мелилья в Северной Африке, и чтобы помочь им получить политическое убежище, им посоветовали сказать, что они бегут из страны, где идет война. Так они и сказали, что прибыли из Либерии — страны, которая в то время была охвачена конфликтом. «Много лет я думал, что они приехали из Либерии. В то время я входил в группу «Каритас», занимавшуюся помощью иммигрантам», — рассказал BBC Mundo Иньяки Мардонес Аха. Бывший священник, а ныне мирянин, работающий в службе католического духовного опекунства больницы «Маркес-де-Вальдесилья» в Сантандере, пояснил, что в то время правительство распределило группу иммигрантов, находившихся в Мелилье, по разным регионам Испании. «Родители Нико прибыли в Бильбао при содействии организации «Каритас». Поскольку я знал английский, меня попросили присоединиться к группе, и я поехал встречать их на вокзале. В отчёте было указано, что у них оценка «5» по испанскому, и я начал разговаривать с ними на испанском, но они удивлённо посмотрели на меня. Я заговорил с ними по-английски, и они успокоились», — вспоминает он. Мардонес рассказал, что первые дни они проживали в пансионе, но потом им предоставили квартиру. Однажды он пошёл к ним в гости, чтобы посмотреть, как у них дела, когда Мария, будучи беременной, сказала, что у неё появились неприятные ощущения. Мардонес не стал долго думать: «Я говорю: „Поехали в больницу!“». Так они и сделали, и после обследования им сообщили, что «раскрытие матки было небольшим». Он сопроводил Феликса в кафе, и вскоре им сообщили, что мальчик родился. Его назвали Иньяки. «Когда тебе говорят, что могут назвать будущего ребёнка твоим именем, это всегда огромный подарок, большая честь, а то, что этот парень потом достиг таких высот, — просто потрясающе», — отметил он. «Мать, чтобы различать нас, говорила: „Маленький Иньяки, большой Иньяки“. А спустя годы, когда я встретился с ними, я сказал, что теперь всё наоборот: «Большой Иньяки — это футболист»». Родителям удалось устроиться на работу на ферме, и когда пришло время отдать Иньяки в школу, они переехали в город Памплона. Там в 2002 году, с разницей в восемь лет по сравнению со своим братом, родился младший из братьев Уильямс, Николас Уильямс Артур. «Мои родители рисковали жизнью, чтобы у нас с братом было лучшее будущее. И у них это получилось». «Я всегда буду благодарен за то, что сделали для нас мой отец и мать: они — борцы, они привили нам уважение, любовь к тяжелому труду, каждый день, и то, что никто ничего просто так не дарит», — заявил однажды Нико. «По правде говоря, я очень горжусь тем, что они мои родители, и стараюсь делать все возможное, чтобы они гордились мной как своим сыном». Не имея хороших возможностей для работы, чтобы содержать семью, Феликс Уильямс переехал в Лондон — куда изначально и планировал эмигрировать — чтобы работать и отправлять деньги домой. Он убирал столы в зоне общественного питания торгового центра в районе Челси и работал охранником даже у входов на стадион футбольного клуба «Челси». Он пробыл вдали от дома 10 лет — затем вернулся в Бильбао — и за это время Иньяки стал для Нико вторым отцом, в то время как его мать работала одновременно на трёх работах, чтобы прокормить семью. Старший брат забирал Нико из школы и кормил его после уроков. Он также объяснял ему, как нужно вести себя, если он хочет добиться успеха в спорте на высшем уровне. «Для меня он — образец для подражания, он для меня — всё», — сказал Нико об Иньяки. «Он помог нам с родителями — и мне, и им — иметь что поесть, ходить на занятия, иметь что надеть». «Он меня поправляет, даёт советы — на самом деле всегда так и делал, — но мы очень хорошо ладим. Он мой брат, но в то же время для меня он как отец». Оба стали футболистами. 28 апреля 2021 года братья вышли на поле в качестве запасных в матче «Атлетик» (Бильбао) — «Реал» (Вальядолид) (2:2) и стали первыми братьями, сыгравшими вместе в этом клубе с 1986 года. В отличие от Нико, Иньяки не выступает за сборную Испании, поскольку решил представлять сборную Ганы в знак уважения к своим корням в этой западноафриканской стране. «Однажды я поехал с ними, чтобы сопроводить Иньяки на матч «Атлетика» из Бильбао, ещё до того, как он дебютировал в основном составе», — рассказал Мардонес. «Нико с огромной страстью относился ко всему, что было связано с футболом, но помимо этого он был очень симпатичным, замечательным парнем. Помимо того, что они великие звезды, они ещё и замечательные люди, они знают, откуда они родом». Так вспомнил Нико в интервью испанскому СМИ: «Моя мама много страдала. Ходить босиком по пустыне — многое из того, чего я никому не пожелал бы. В конце концов, сюда никто не приезжает, чтобы кого-то ограбить». «Мы приехали сюда, чтобы иметь хлеб, крышу над головой, лучшее будущее для твоих детей и для тебя . Никто не рождается расистом, нужно правильно воспитывать детей». Родители Ламина Ямала (его два имени, выбранные в честь и в знак благодарности двум друзьям — Ламину и Ямалу, которые помогали им ещё до рождения футболиста) также эмигрировали из Африки. Но первой, кто прибыл в Испанию, была его бабушка по отцовской линии, Фатима. Как рассказал Ямал в подкасте «Фонд Хосе Рамона де ла Морена» несколько месяцев назад, его бабушка приехала «одна, на автобусе» из Марокко, пройдя путь, который привёл её в Альхесирас и Гранаду. «Она работала утром, днём и ночью, чтобы мой отец смог приехать, потому что он остался в Марокко один со своей сестрой», — пояснил футболист. Мунир Насрауи, его отец, родился в Марокко и приехал в Испанию, когда ему было всего 3 года. Мать Ламина, Шейла Эбана, родом из Экваториальной Гвинеи. Оба поселились в пригороде Барселоны. «Когда родился мой сын, я знал, что он станет звездой», — с гордостью заявил Насрауи журналистам перед финалом Евро-2024. Как рассказал Насрауи испанским СМИ, он не смог присутствовать на финале чемпионата мира, чтобы увидеть победу своего сына над Аргентиной, поскольку страдает эпилепсией. Семья переехала в рабочий район Рокафонда, где проживает много мигрантов, чем очень горд молодой человек и его родители: «Этот район — лучший в мире и лучший в Испании, потому что мы все равны и все любим друг друга», — говорит отец. Ещё будучи младенцем, Ламин пережил ставшую теперь знаменитой встречу с одной из величайших фигур мирового футбола — Лионелем Месси. Аргентинской звезде тогда было всего 20 лет, и он участвовал в благотворительной кампании ЮНИСЕФ. Он сфотографировался с младенцем Ламином Ямалом на стадионе «Барселоны». «Это случайное стечение обстоятельств. Или благословение Ламина для Лео, честно говоря, я не знаю», — шутит отец Ламина. Именно в Рокафонде, рабочем районе Барселоны, удалённом от туристических маршрутов, началась футбольная история ещё молодой звезды. Он начинал играть на бетонном поле. «Это особый случай. Он всегда ходил в спортивный центр, чтобы поиграть со всеми — с ребятами 7, 15, 17 и 18 лет». «Да, он повзрослел раньше других, и я горжусь всем, что он сделал», — отмечает его отец. Увидев его талант, его отвели на пробы в «Барселону», и его приняли в «Ла Масию» — школу «Барселоны», где также формировался как футболист Месси и где ему предоставили жилье, питание, образование и возможность развиваться в футболе. «Я помню его как мальчика, который очень хорошо осознавал свой талант. В спорте талантливые люди, как правило, бывают очень эгоистичны, но Ямал — нет», — сказал Иван Карраско, тренировавший его в юношеских командах, обозревателю BBC Sport Гильемму Балаге. «Я видел щедрого мальчика, который не искал признания. Как тренер, иногда задумываешься: „Чему я могу его научить, если он делает вещи, которые я даже не могу себе представить, сидя на скамейке запасных?“ — процитировал Балаге в своей колонке о Ламине Ямале. „Чем ближе ты к Ламину, тем больше понимаешь, что определение «решающий» не отражает всей сути. Это очень, очень особенный футболист“. Рекорды падали один за другим. Он стал самым молодым игроком, выступившим за «Барселону», в возрасте 15 лет и 290 дней. В 16 лет и 57 дней он стал самым молодым игроком и бомбардиром сборной Испании. А благодаря победе на чемпионате мира он стал самым молодым игроком в истории, завоевавшим и Кубок Европы, и Кубок мира — в возрасте 19 лет и 6 дней. И помимо славы, в его празднованиях всегда присутствует память о его районе, Рокафонда: он показывает пальцами руки цифру 304 — почтовый индекс этого места. Ламин гордится своими корнями. «Добродетель у него не только на левой ноге. Каждый гол — это вздох свободы, гармонии и любви к богине удачи». «В социальном плане это олицетворяет ценность приверженности; это призыв к борьбе с расизмом и ксенофобией», — отметил профессор Моисес Руис. По мнению Жоана Вехилса, директора барселонской спортивной газеты «Sport», история Ламина выходит за рамки футбола. «Есть те, кто по-прежнему критикует миграцию, по-прежнему критикует оказание помощи этим людям», — сказал Вехилс в интервью BBC Mundo. «Я считаю, что многие люди поймут: когда страны, насколько это возможно, помогают друг другу, это приводит к такому результату — испанский парень, хотя и не испанского происхождения, становится человеком, прекрасно интегрировавшимся в общество». И добавил: «В данном случае многим придётся замолчать, потому что плоды его труда приносят радость испанцам». В этом поколении испанской сборной Нико нашёл нового родственного духа в лице Ламина, для которого он выступает в роли старшего брата, так же как Иньяки для него. «Для Испании это отличный имидж — иметь двух молодых футболистов, которые смеются, счастливы и передают ценности, что в наши дни почти так же важно, как хорошо играть», — сказал Вехилс. Всё, что они делают, стало настоящим феноменом. В социальных сетях их танцы, которыми они отмечают голы «Ла Рохи», стали вирусными. Их дружба началась, когда они познакомились во время первого созыва в сборную в 2024 году, перед товарищескими матчами Испании против Колумбии и Бразилии, когда главный тренер Луис де ла Фуэнте попросил Нико позаботиться о молодом Ламине Ямале. Нико согласился. Это был хитрый ход со стороны Де ла Фуэнте, который прекрасно понимал, что для 16-летнего юноши не могло быть лучшего наставника. «Он — хороший пример для него», — сказал представитель Испанской федерации футбола. «Ламин копирует всё, что делает Нико. Нико встаёт, собирается и идёт искать Ламина. Он стучит в дверь комнаты игрока «Барсы» и настаивает: «Пошли, мы не должны опоздать». Для многих это похоже на то, как Нико общается со своим братом Иньяки. Хотя для него это нечто большее: «Я уже сказал [Ямалу], что ему нужно учиться у „своего отца“, то есть у меня», — пошутил Нико. По словам Мардонеса, «и история Нико, и история Ямала служат примером для многих людей, которым пришлось искать новую жизнь и которые смогли добиться успеха. Для многих они являются образцами для подражания как в спорте, так и в жизни». Профессор Руис согласился с этим. «Остаётся только поблагодарить их семьи за то, что они выбрали мою страну, и поблагодарить Испанию за то, что она дала им возможность изменить свою жизнь».* Материалы репортёров Карлоса Серрано и Рафаэля Абучайбе. Большая часть интервью была проведена в 2024 году по случаю победы Испании на чемпионате Европы по футболу. Загрузите новое приложение BBC World Service. Выберите BBC News Mundo и получайте уведомления о новостях, документальных фильмах и аналитике — всё в одном месте. Важно: новое приложение недоступно в Великобритании и США. Вы также можете подписаться на нас в YouTube, Instagram, TikTok, Facebook, X и в нашем канале WhatsApp. И не забудьте подписаться здесь на нашу рассылку, чтобы каждую пятницу получать специальную подборку наших лучших материалов.