Трагический рейс: 146 человек, депортированных из США в тот же день, когда произошли землетрясения, оказались под завалами в Венесуэле

Орландо Торрес обязан своей жизнью пропущенному телефонному звонку. Он — один из пассажиров так называемого рейса № 164, на котором 24 июня 146 венесуэльцев, депортированных из США, вернулись в Венесуэлу — всего за несколько часов до двойного землетрясения, потрясшего эту страну и унесшего жизни уже более 2 000 человек, а также приведшего к десяткам тысяч раненых и пропавших без вести. Репатриантов приняли в Венесуэле в рамках правительственной программы «Миссия „Возвращение на родину“», которая доставила их в отель «Сантуарио Ла-Льянада», расположенный в Ла-Гуайре — штате, наиболее пострадавшем от землетрясений. Здание, где депортированные проходили ряд административных, санитарных и bezpečnostных процедур, обрушилось во время двойного землетрясения, что привело к трагическим последствиям и большой неопределённости. Именно одна из этих процедур позволила Торресу спасти свою жизнь. Он был одним из последних пассажиров, сошедших с самолета и прибывших в отель, как следует из аудиозаписи, переданной его родственниками BBC Mundo. За несколько минут до землетрясения Торрес находился в пристройке к главному зданию, чтобы выполнить последнее поручение: поговорить по телефону со своим братом — тем самым человеком, которому его должны были передать сотрудники Боливарианской разведывательной службы (Sebin), ведомства правительства Венесуэлы, ответственного за этот процесс. Брат Торреса не ответил, из-за чего его дело задержалось на несколько жизненно важных минут, благодаря которым он не оказался в главном четырёхэтажном здании, где находилась большая часть депортируемых, которые оказались погребёнными под обломками. Рейс № 164 был одним из еженедельных депортационных рейсов, на которых десятки тысяч венесуэльцев были возвращены в свою страну в рамках миграционной кампании правительства Дональда Трампа. Как и миллионы своих соотечественников, многие из этих репатриантов ранее эмигрировали в США. в последние годы, спасаясь от экономического коллапса в своей стране и преследований со стороны правительства, рискуя жизнью в опасном путешествии. За несколько часов до трагедии организация «Vuelta a la Patria» сообщила в посте, опубликованном в X, что рейсом № 164 в Венесуэлу прибыли «120 мужчин, 19 женщин, 5 мальчиков и 2 девочки, все готовые начать новый этап жизни в своей любимой родине». Видео в Instagram, датированное тем же днём, показывает, как депортированные прибывают в международный аэропорт Майкетия, а руководитель организации «Vuelta a la Patria» Мервин Мальдонадо приветствует их и раздаёт детям игрушки. Венесуэльские власти до сих пор не представили официальной информации о том, что произошло с этими людьми. Запросы о предоставлении информации, направленные BBC Mundo Мальдонадо и «Великой миссии «Возвращение на родину», пока остались без ответа. Первоначальные неофициальные подсчёты, основанные на показаниях группы выживших, указывали на то, что выжили лишь 12 человек. Однако более поздние показания жертв и их родственников позволяют предположить, что это число может быть больше. Департамент национальной безопасности США (DHS, по аббревиатуре на английском языке), отвечая на вопрос BBC News о пассажирах рейса № 164, не привёл никаких подробностей, ограничившись кратким заявлением. «Этот рейс благополучно прибыл в Венесуэлу, и все нелегальные иностранцы, находившиеся на борту, были возвращены в свою страну», — ответил во вторник представитель DHS BBC. «Когда человек больше не находится под стражей ICE (Службы иммиграционного и таможенного контроля), ICE больше не несет за него ответственности». Торрес — один из немногих депортированных в тот день, кому удалось выйти из землетрясений практически невредимым. Двойное землетрясение сбило его с ног, но он сумел встать, прижал стул к голове и побежал к выходу из пристройки. И тогда он увидел ужас: здание, в котором он должен был ночевать в ту ночь и где находились почти все его попутчики, а также многочисленные государственные служащие, обрушилось. С этого момента, согласно свидетельствам, собранным BBC Mundo, началась спасательная операция. Некоторые выжившие рассказывают, что им пришлось спасаться самим, а помощь они получили от других депортированных. Так было и с Педро (имя изменено). Он уже принял душ и лежал в комнате, когда услышал грохот, доносившийся издалека, и понял, что всё трясется. Вместе с другими она попыталась бежать к лестнице, когда вдруг на нее что-то упало. «Я оказалась с вытянутой ногой, а другое колено прижато к груди, головой к полу, а на спине — ужасный груз, от которого мне было очень больно. Мы оказались сгрудившимися в кучу. Мы кричали. Вокруг была полная темнота, мы чувствовали, как пыль попадает нам в нос при вдохе. «Это был очень тяжёлый момент», — рассказывает она BBC Mundo. «Ребята вокруг меня, все задавленные, говорили: „Не чувствую ног“, „Голова болит“, а я начала молиться, пытаясь их успокоить», — добавляет она. Она говорит, что пробыла там довольно долго, пока не узнала, что некоторые из депортированных, которым удалось выбраться, пытались их спасти. И вот в какой-то момент она почувствовала, что груз на спине немного ослаб. «Я смогла пошевелить ногой, подумала, что она сломана, откинула её в сторону и вытянула. Я выпрямилась, лежа лицом вниз, и ползла на четвереньках, пока не добралась до места, где увидела выход наверх, и ребята меня заметили и вытащили», — рассказывает она. У Ниноски Гутьеррес опыт был похожим. Когда началось землетрясение, она выбежала из комнаты, в которой находилось чуть больше десятка женщин, чтобы попытаться спастись. Но в суматохе она упала на пол, и когда обрушились потолок и стена, её ноги оказались зажатыми. «Я была как в шоке. Мы проделали такой долгий путь, пережили столько испытаний, провели месяцы в заключении, так долго ждали тот самый самолет, на котором нас должны были депортировать, чтобы наконец вернуться в свои страны и столкнуться с такой бедой (…). «Боже мой, это не может быть правдой: восемь лет вдали от своей страны, и я вернусь к своей семье в урне», — рассказывает она о своём опыте в аудиозаписи, предоставленной родственниками BBC Mundo. Постепенно, как объясняет Гутьеррес, она начала сбрасывать с себя обломки, пока не смогла пошевелить ногами. Затем ей удалось добраться до проёма в обрушившемся потолке, и один из выживших депортированных помог ей выбраться. «Там те, кто смог выбраться, выбрались своими силами, сами по себе, потому что хотели выжить, но не потому, что приехали пожарные или гражданская оборона, или потому, что они [сотрудники Sebin] помогли. Нет, по крайней мере, пока я там была», — рассказывает она. «Мы спасли себя сами», — подчеркивает также Хосе Навас, который рассказывает, что оказался под обломками здания на третьем этаже. Он объясняет, что рядом с ним находились ещё 10 мужчин, которые остались живы и в сознании после землетрясения, и что им помог другой мужчина, пока они пробивали отверстие, достаточное для того, чтобы выбраться. Такая жалоба на отсутствие помощи со стороны властей постоянно встречается в рассказах выживших и их родственников, а также близких тех, кто до сих пор числится пропавшим без вести. «Сначала они не отреагировали. «Ни один сотрудник СЕБИН не занимался расчисткой завалов, вообще никто. Они были в шоке», — прокомментировал один из свидетелей. Другие свидетельства, собранные BBC Mundo, указывают на то, что после землетрясения присутствовавшие на месте агенты СЕБИН сосредоточились на спасении своих коллег. «Полицейские, которые дежурили там, боролись за своих товарищей. Затем пожарные приехали только для того, чтобы увезти людей, а не для спасения, не для того, чтобы вытаскивать кого-либо из-под завалов», — говорит другой выживший, однако BBC Mundo не удалось подтвердить эту информацию. Согласно различным свидетельствам, первой внешней помощью в отеле стала небольшая группа пожарных, прибывшая на место после 23:00 24 июня (примерно через пять часов после землетрясения). Согласно тем же рассказам, сначала они эвакуировали раненых, а затем, около 3 часов утра, начали помогать расчищать завалы и вытаскивать людей — одних раненых, других мертвых. Родственники рассказывают, что, к их разочарованию, к рассвету 25 июня сотрудники Sebin уже перекрыли доступ к отелю. Еще в тот же день, когда произошло землетрясение, родственники начали спрашивать в социальных сетях о судьбе депортированных и обходить больницы и морги в попытке их найти. В понедельник в Ла-Гуайре Хосе Ринкон просматривал на своем телефоне фотографию своего 23-летнего внука Абелардо Ринкона. Он был в отчаянии. Он искал его живым или мёртвым. «Я опознал более 200 тел». «Я проверил их одного за другим, чтобы посмотреть, не найду ли я его, но ничего не вышло», — рассказал он BBC Mundo. Ринкон, как и другие, ищущие своих близких, подошел к отелю «Сантуарио Ла Льянада». Но он рассказывает, что их не пропускали, что вход был заблокирован сотрудниками Sebin. В отеле «нет ни души», — вспоминает он слова сотрудников. «Я здесь уже несколько дней, и проблема в том, что нас не пропускают. Если бы можно было увидеть то, что хочется увидеть… Если бы я увидел развалины, я бы успокоился, но я уже несколько дней как ищу и не могу найти (своего внука) ни живым, ни мёртвым. «Что же мне делать?», — спрашивает себя Ринкон. Его внук Абелардо шесть лет прожил в Атланте, столице американского штата Джорджия, где он женился и где живёт его жена, которая скоро родит девочку. «Я жду до последнего, чтобы забрать его в гробу, как смогу, но чтобы что-то забрать», — сетует Ринкон. Паола Чакон — двоюродная сестра 35-летнего Дарвина Элиесера Серрано Лопеса, который также вернулся в Венесуэлу рейсом № 164. Он прожил в США четыре года. В понедельник она смирилась с тем, что Дарвин умер. Её борьба, как она тогда сказала, заключалась в том, чтобы ей передали тело. «Мы останемся здесь, пока не заберем тела наших родственников», — говорит Чакон BBC Mundo. «Дарвин позвонил моему брату в Сан-Кристобале (в штате Тачира, на западе страны) в 17:32, и именно тогда мы узнали, что он здесь», — вспоминает она. «Произошла трагедия». «Мы приехали за ними. Ехали всю ночь», — добавляет он. «Мы хотим похоронить наших родственников. Пожалуйста, помогите нам! Тела уже сильно разложились. Мы хотим, чтобы их нам передали, чтобы мы могли опознать их и убедиться, что это действительно наши родственники». Когда рейс № 164 — самолёт Airbus A320 авиакомпании Global X — начал приближаться к Майкетии, в салоне воцарилась суматоха. Хотя депортированные были в наручниках, с связанными ногами и талией, они начали выражать радость от возвращения домой, рассказывают те, кто беседовал с BBC Mundo. «Люди аплодировали, царила большая радость. Ты же знаешь, какие мы, венесуэльцы. Я говорил ребятам: „Наша американская мечта не сбылась, но мы будем идти дальше“, — вспоминает Педро. Чувства Наваса были немного более неоднозначными. «Мы летели с тяжелым сердцем. Если ты спросишь, хотел ли я возвращаться, то для меня ещё не настал тот момент», — признаётся он. «Дело в том, что, пробыв так долго под стражей в США, начинаешь смиряться с этим и говоришь себе: „Ну ладно, я увижу свою семью, маму, детей, жену, сестру“. Ты смиряешься с этим, и сердце радуется. Так что мы уже ехали в приподнятом настроении. Мы хотели, чтобы с нас сняли наручники и мы оказались в своей стране», — комментирует он. Попав в отель, он вспоминает, что депортированные собрались в одной комнате. «Каждый рассказывал свою историю. „Хочу уже на пляж“, — говорил один. „Пляжи в Венесуэле не холодные, а в США…“ «их замораживают», — заметил другой. «Эта атмосфера радости и товарищества царила и в женской комнате, куда попала Ниноска Гутьеррес. «Радуясь тому, что мы наконец-то прибыли в нашу страну, мы начали делиться историями, рассказывать друг другу о своих переживаниях, о том, как нас задержали в США», — вспоминает она. Изолированные от мира в отеле, расположенном на холме в Ла-Гуайре, и лишенные мобильных телефонов, депортированные с рейса № 164 не могли осознать масштабы трагедии, которую им пришлось пережить, и то, что эту трагедию разделила большая часть венесуэльцев. В своих показаниях и в рассказах своих родственников многие сетуют на «запоздалую и безразличную» реакцию властей. Но их история также полна проявлений солидарности между людьми, которые в большинстве случаев не были знакомы друг с другом и даже не знали имен друг друга. Следуя типично венесуэльской традиции называть людей по прозвищам, отсылающим к их происхождению, внешности или характеру, их прозвали «Эль-Гочо», «Эль-Льянеро», «Эль-Вьехо». Во время трагедии был также человек, которого прозвали «Суперменом», потому что, как утверждается, он выпрыгнул из окна во время землетрясений. По рассказам, он не только сумел спастись сам, но и помог спасти тех, кто оказался в ловушке, а затем раздобыл мотоцикл, чтобы доехать до штаб-квартиры СЕБИН в Майкетии и попросить о помощи. Параллельные усилия предпринимали их родственники в социальных сетях. Объединившись в своем горе, они обменивались информацией и создали группу, число участников которой впоследствии превысило 500 человек, где они делились зацепками в попытке найти своих близких. В тот же день, когда произошла трагедия, родственники депортированных начали запрашивать информацию в комментариях к тому самому посту, в котором организация «Vuelta a la Patria» объявила о прибытии рейса № 164. Именно там родственники теперь требуют справедливости. «Я требую справедливости за смерть каждого из них. Если рейс прилетел утром, их должны были отпустить к своим семьям. Если бы так и было, ничего этого бы не произошло», — написала двоюродная сестра одного из погибших депортированных. «Сейчас мы переживаем смерть нашего родственника, не видя его уже три года, а его привезли сюда, чтобы он умер». Нажмите здесь, чтобы прочитать больше новостей от BBC News Mundo. Подпишитесь здесь на нашу новую рассылку, чтобы каждую пятницу получать подборку лучших материалов недели. Вы также можете следить за нами на YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook и в нашем канале WhatsApp. И не забывайте, что вы можете получать уведомления в нашем приложении. Загрузите последнюю версию и включите уведомления.