Одинокие и разочарованные, молодые китайцы ищут тепла и общения с «виртуальными родителями»

Как и многие молодые люди, Винсент Чжан во время еды постоянно сидит в телефоне, а его любимый контент — это видео пары среднего возраста, которую он называет своими «виртуальными родителями». Инфлюенсеры, которых Винсент больше всего уважает в Douyin, китайской версии TikTok, — это Пань Хуцянь и Чжан Сюйпин. Их видео посвящены семейной жизни — без прикрас, но полной любви, — и пара часто обращается к зрителям, как к своим собственным детям. Менее чем за три года их аккаунт набрал более 1,8 миллиона подписчиков. В одном из самых популярных видео Пан и Чжан говорят: «Кто в семье взрослый? Ты в последнее время устаешь от работы и учебы? Не переусердствуй. Мама и папа знают, что тебе пришлось многое пережить». «Мои родители никогда не говорят мне, чтобы я не переутомлялся или что я и так достаточно хорош, — говорит Винсент. — Но виртуальные родители просто спрашивают меня, счастлив ли я сегодня». Термин «виртуальные родители» стал модным словом в китайском интернете в 2024 году. С тех пор более десятка инфлюенсеров, таких как Пань и Чжан, набрали огромное количество подписчиков. Эти дискуссии свидетельствуют о растущем недовольстве многих представителей поколения Z и китайских миллениалов традиционными семейными отношениями, в которых обязанности и послушание преобладают над любовью. В социальном приложении RedNote хештег «китайские родители» был просмотрен более 500 миллионов раз и собрал более 1,2 миллиона комментариев. Многие также испытывают разочарование из-за того, что их родители не понимают трудностей, связанных с экономическим спадом, и бремени, которое ложится на них как на единственных детей, вынужденных оправдывать родительские ожидания в результате политики «один ребенок», проводившейся в Китае с 1979 по 2015 год. У Винсента все сложилось хорошо, и сейчас он работает веб-разработчиком в Шанхае. Хотя он работает изнурительные смены в рамках культуры «996», когда от работников IT-сферы ожидают, что они будут работать с 9:00 утра до 9:00 вечера шесть дней в неделю, еженедельные звонки родителям он считает еще более стрессовыми. Он говорит, что они часто критикуют его выбор профессии, поскольку считают, что работа в государственном секторе была бы более стабильной. Или спрашивают, когда он приведет домой девушку. Винсент чувствует себя менее одиноким, когда общается с другими людьми в разделе комментариев на канале Пань и Чжан. Как и Винсент, многие пишут этой паре, обращаясь к ним «мама» и «папа». В своих сообщениях они обычно рассказывают о своей повседневной жизни, а иногда просят поздравить их с днём рождения. Однако некоторые сообщения вызывают серьезную тревогу. В одном случае девушка по имени Диан Диан сказала Пану, что больше не хочет жить, что у нее депрессия и суицидальные мысли. «Я продолжал разговаривать с ней в течение двух часов, но через 40 минут она перестала отвечать», — сказал Пан в интервью 2024 года, добавив, что не знал, что с ней случилось. Через неделю ему позвонила Диан Диан и сказала, что ей стало намного лучше: «Я почувствовал, что сделал что-то действительно значимое, и долгое время испытывал чувство гордости». Пан понимает, какую боль может причинить нерадивая семья, ведь у него самого детство тоже не было счастливым. Он вырос в яодуне — традиционном подземном жилище — в северной провинции Шэньси. В 14 лет он ушел из дома, чтобы стать кормильцем семьи после того, как его мать оказалась прикованной к постели. «Я ушел из дома на 33 года, и мои родители ни разу не сказали мне ни одного слова поддержки», — сказал он в интервью. Пан был полон решимости создать иную семейную атмосферу после рождения своей дочери Цзяню. В отличие от типичных китайских семей, Пан и Чжан всегда говорят Цзяню, что любят его. Цзяню подтолкнул родителей к созданию коротких видео, и они стали полноценными контент-мейкерами после того, как в 2024 году закрылся бизнес Пана. У Пана нет грандиозных планов в отношении своего аккаунта, хотя он мог бы получать значительную прибыль, продавая товары во время прямых трансляций. «Я надеюсь внести свой скромный вклад, чтобы они почувствовали тепло родительской любви», — говорит он. Наряду с контентом о виртуальных родителях, прошлой осенью также стал вирусным сатирический контент под названием «литература тыквенного супа». Этот тренд был вдохновлен минутным скетчем, в котором сын вежливо отказывается от тарелки тыквенного супа, которую ему предлагает мать, но в итоге его обвиняют в плохом характере. Многие молодые пользователи говорят, что это отражает типичную для китайских семей нехватку общения, особенно когда родители игнорируют желания своих детей, говоря, что это для их же блага. 28-летняя Чжао Сюань — одна из них. Она уже заблокировала семейный чат, потому что родители редко проявляют к ней заботу. Она утверждает, что каждый раз, когда они с ней разговаривают, все происходит именно так, как описано в «литературе о тыквенном супе». Она также считает, что родители предпочитают ее 15-летнего брата. В традиционной китайской культуре считается, что только мужчины могут продолжить семейную линию. Чжао рассказывает, что её мать контролировала все аспекты её жизни. После окончания университета она нашла полную занятость во Франции, но мать велела ей уволиться и вернуться в Китай. «Перед возвращением мама всё время повторяла, что позаботится обо мне. Я была очень взволнована», — говорит она. «Но на самом деле она просто хотела, чтобы я вернулась домой и заботилась о брате». «Со мной она обращается так же, как когда я была маленькой. А с братом она ведет себя как идеальная мать». Раньше Чжао часто в слезах разговаривала с друзьями и пыталась понять поведение своих родителей. Но теперь она прибегает к мемам и сатирическим видео. «Это лучше, чем ничего». Редакторы: Грейс Цой и Александра Фуше. Фотография на обложке: Андро Сайни, команда визуальной журналистики по Восточной Азии. Нажмите здесь, чтобы прочитать другие статьи BBC News Mundo. Подпишитесь здесь на нашу новую рассылку, чтобы каждую пятницу получать подборку лучших материалов недели. Вы также можете следить за нами на YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook и в нашем канале WhatsApp. И не забывайте, что вы можете получать уведомления в нашем приложении. Загрузите последнюю версию и включите их.