Чего мы лишили себя
В моем преклонном возрасте я вспоминаю все хорошее, чем я наслаждался, но неизбежно вспоминаю и все хорошее, что я упустил, а это было много. И это только если говорить о еде и напитках, не считая всего остального, очень разнообразного, опасного и захватывающего. Мне всегда нравилась еда, которую называют вредной или нежелательной. И я наслаждался всеми напитками, за исключением чистого алкоголя, того алкоголя, который продают в банках. Я пробовал его в Санта-Крузе, когда был мальчиком, разбавленный водой и с добавлением красителей. Он называется «кулипи», тот же, который старики знали как «кулиперро». Но этот напиток я пил с самыми мужественными друзьями, в таких местах, как La Pata de la Víbora, La Puñalada или El Trampolín del Pirata, там, в Эль-Аренале, более шестидесяти лет назад. В своё время я уехал в другие миры и перестал пить этот напиток, который стоил один песо за стаканчик, когда пиво в Ла-Пасе стоило пять, а в Крусе – три песо, но его нельзя было выпить и это было мучительно. Я больше не пил «кулипи» и пиво, и увлекся красным вином, которым наслаждаюсь до сих пор. Теперь мне запретили красное вино из-за некоторых проблем со здоровьем, и я привыкаю к Coca-Cola и тонике, последняя имеет приятный вкус и заставляет меня думать, что я пью джин-тоник. Но, в общем, о напитках можно говорить много. Мир алкогольных напитков бесконечен, и ни один из них не приносит пользы, если тот, кто его употребляет, переходит границы. Это естественно. Нельзя пить без меры, потому что кишки варятся, как говорили мне мама и жена, когда после паэльи или фабады видели, как я пил с ароматным сыром Кабралес, анис из Чинчона, экстра сухой, тапа пурпурного цвета (цвета савана) 79 градусов. Но ладно, пропустим выпивку. Я упрекаю медицину второй половины XX века, когда я жил полной жизнью, за то, что она запретила нам есть яйца, бекон, жир из стейков, костный мозг, мозги, паштеты, вонючие сыры, колбасы и кровяные колбасы, внутренности крупного рогатого скота и многие другие деликатесы, которые существуют в морях и на суше этой прекрасной планеты. Я всегда любил жареные яйца с беконом или яичницу-болтунью на завтрак. Как можно есть махадито без жареного яйца с нетронутым желтком, который скользит между рисом с вяленым мясом? В американских фильмах нет сцен, где семьи не едят яйца с беконом на завтрак. Однако в течение полувека я перестал их есть, потому что американские врачи клялись, что они опасны из-за смертельного холестерина, который они производят, и что в конечном итоге можно есть только белок. Какая глупость! И все же, именно когда я посещал США, я мог есть яйца по своему вкусу. Вот в чем заключался мой вопрос: почему американцам не вредят жареные яйца и бекон, а нам вредят? Я подсчитал, что, употребляя всего два яйца в день, за 50 лет воздержания я не съел 36 000 яиц. Меня лишили 36 000 восхитительных кусочков. И, наверное, килограмм или больше сала, но это я не смог подсчитать. И я убежден, что вагон железной дороги, заполненный доверху жиром из моих стейков и бифштексов, весом в несколько тонн, я оставлял на своей тарелке, день за днем, с грустью наблюдая, как его уносили на кухню, наверняка на свалку или собакам. Или для бедных, которые не знают о существовании холестерина, триглицеридов, мочевой кислоты и не заботятся об этом, потому что они голодны. Паштет, который готовит моя жена Терезита, просто совершенен, но так как я его главный поклонник, она готовит два баночки в год, которых хватает не больше чем на неделю. Она делает его совсем немного, чтобы я ел понемногу и мои артерии не забивались, как советуют мои врачи. Теперь, когда она убедилась, что «фуа-гра» не убьет меня от инфаркта, она будет делать его больше, но потерянное время не вернуть. То же самое было со мной с костным мозгом или мозгами. Наверное, это вульгарно — любить такие жирные продукты, но я всегда их обожал. Кости с костным мозгом в супе и мозги в качестве начинки для каннеллони. Деликатесы, запрещенные теми, кто стремится прожить 120 лет. Я уже доволен тем, что прожил, хотя еще пару лет не помешали бы. Теперь в шикарных ресторанах костный мозг подают в элегантной форме в длинной кости, готовой к употреблению с помощью специальной ложечки. Оказывается, он не был таким смертельно опасным, как говорили. Ах, сыры! Те, что пахнут копытами холодных таксистов или трупами. Те сыры, которые ходят сами по себе. Они замечательны. И я не буду продолжать с баскской или бургосской кровяной колбасой, колбасами из Кантимпалоса и такими разнообразными и вкусными субпродуктами, потому что боюсь, что я слишком разговорился, а у каждой газеты есть свое место, которое нужно уважать.
