От блокирования дорог к блокированию идей

Боливия обладает редкой способностью: превращать дороги в инструменты политических переговоров. Спустя пятьдесят дней блокировок правительство и Боливийский профсоюзный союз (COB) подписали соглашение, в котором государство согласилось сохранить рентистскую модель и приостановить реформы в обмен на прекращение массовых выступлений. COB не захватила власть, но добилась чего-то более изощренного: перенесла физическую блокаду на поле государственной политики. Она добилась на бумаге того, чего не смогла закрепить на улицах. Спустя несколько часов правительство ввело чрезвычайное положение, чтобы расчистить те самые дороги, по поводу которых только что велись переговоры. Заключить сделку, а затем призвать армию: идеальное воплощение современной боливийской политики. Восстановить физический контроль над территорией возможно. Что же остаётся открытым — и это спор, который действительно имеет значение, — так это возвращение политико-идеологического руководства страной. Потому что политика — это, прежде всего, борьба за здравый смысл. В 2005–2006 годах исчерпание неолиберальной модели и крах традиционных партий привели к возникновению идеологического вакуума тектонических масштабов. На этом фоне вновь возникли идеи, находившиеся в состоянии идеологической спячки: национализм в отношении природных ресурсов, антиимпериализм по учебнику, борьба за права коренных народов. Рассказы, в основе которых лежали реальные исторические травмы, но которые сопровождались упрощениями и мифологией, превратившими всю сложность национальной истории в эпическую сагу для массового потребления. Так родился «процесс перемен»: представленный как демократическая и культурная революция, он в итоге стал больше походить на творческую реставрацию старого рентистского строя. Изменились риторика и символика; механизм остался прежним: захват ренты, распределение привилегий, создание коалиций вокруг излишка. COB и другие общественные движения в итоге оказались поглощены логикой сделок: представительство сменилось посредничеством, обсуждение — послушанием, автономия — зависимостью. То, что когда-то было организациями борьбы, превратилось в эффективные офисы по управлению услугами. Старый профсоюзный движение превратилось в кадровое агентство власти. Источник, финансировавший популистский эксперимент, начал иссякать. «Курица, несущая золотые яйца» в лице природного газа была забита из-за высокомерия, некомпетентности и отрицания реальности. Результат: три преступления, среди прочего. Против экономики: уничтожение главного источника излишков на фоне прославления модели, которая потребляла больше богатства, чем производила. Против политики: превращение государства в «пиньяту» для распределения благ, где гражданство было заменено корпорациями. И в сфере образования: упустить два десятилетия благополучия, не создав человеческого капитала; воспитание критически мыслящих граждан никогда не было делом, совместимым с идеологическими монополиями. Когда наступил кризис, внутренние споры в лагере «масистов» обнажили нечто менее романтичное, чем революция: рентоистскую «канолократию», разрывающуюся за остатки закончившегося пира. Электорат отреагировал, но вакуум, оставленный крахом официальной идеологической нарративной линии, был заполнен не какой-либо прочной альтернативой, а слабым правительством, лишенным стратегического видения. И в этом вакууме кто-то появился, чтобы его заполнить. Сегодня вновь появляются прежние создатели нарратива. Интеллектуалы, которые годами занимали посты в посольствах, на вице-президентских должностях, в советах директоров и в качестве правительственных консультантов; материальные и идеологические бенефициары прежнего режима, которые, после десятилетий, прожитых за счет бюджетных средств, возвращаются в качестве нейтральных наблюдателей за провальным опытом, в котором они принимали активное и хорошо оплачиваемое участие. Сегодня они объясняют кризис с хладнокровием тех, кто только что прибыл в страну, а не тех, кто провёл двадцать лет в кабине управления. Их проблема не в том, что они отстаивали идеи. Это совершенно законно. Их проблема в том, что они путали идеи с пропагандой, а анализ — с политической рекламой. Они превратили законные дела в идеологический товар, полагая, что обернуть их в эпический целлофан — значит решить их. Возможно, они рассчитывают на то, что коллективная память имеет короткий срок годности. Или, как гласит народная мудрость с точностью, которую не превзошел ни один трактат по политической науке: притворись, что ничего не слышишь, и будешь счастлив. Их нарративы о возвращении следуют четырем узнаваемым линиям. Первая превращает любой конфликт в историю о жертвах и преступниках: кризис объясняется действиями внешних игроков, а бюджетные дисбалансы, кажется, возникли сами по себе. Это экономическая теория, в которой серьезность проблем существует, но затрагивает только других; где собственные ошибки всегда являются неизбежной реакцией на внешние обстоятельства. Вторая романтизирует корпоративизм как высшую форму народной демократии. То, что описывалось как «расширенное гражданство», зачастую функционировало как эффективная биржа привилегий, где способность оказывать давление, а не гражданские заслуги, определяла доступ к конкретным преимуществам. Третья линия осуществляет изящную семантическую операцию: выгоды, достающиеся родственным группам, являются завоеванными правами; те, что достаются другим, — олигархическими привилегиями. Смешение перераспределения с клиентелизмом мешает различать политику, расширяющую права, и механизмы, укрепляющие сети зависимости. Четвертая утверждает, что невозможно управлять Боливией, игнорируя коренные народы и народные слои. Однако этот аргумент обычно на этом и заканчивается, как будто признание идентичности решает проблемы государственного развития. Инклюзивность — это необходимое условие; а вот превратить её в устойчивую стратегию институционального роста — это уже совсем другая история. Именно этой истории, как правило, и не хватает. Эти четыре нарратива объединяет одна структурная черта: они заменяют анализ эпикой. Они с поразительной точностью распознают чужие недостатки и демонстрируют столь же поразительную слепоту по отношению к собственным. Когда исчезли доходы, финансировавшие эту историю, мы обнаружили, что за «постоянной революцией» скрывалось нечто гораздо более древнее: старый латиноамериканский рентизм, замаскированный под историческую трансформацию. С меньшим количеством теории, чем обещалось, и гораздо большим количеством клиентелизма, чем признавалось. Как это часто бывает в Боливии, пропаганда настаивала на том, что мы строим будущее, в то время как бухгалтерская отчётность показывала, что мы его закладываем. Боливийская дискуссия по-прежнему застряла в дорогостоящей концептуальной путанице: обсуждать экономическую модель, способы управления богатством, не ставя под сомнение модель развития, которая это богатство генерирует. На протяжении двух столетий Боливия строила своё существование на добыче природных ресурсов, чередуя государственных и частных управляющих с одинаково посредственными результатами. Новая концепция, в которой нуждается страна, не может ограничиваться лишь вопросом о том, кто будет управлять рудником; она должна смело представить себе Боливию, источником богатства которой станет человеческий капитал: производительность, социальная сплоченность и новое политическое равновесие, не зависящее от следующего сырьевого бума. Срочные макроэкономические меры и структурные реформы необходимы, но они являются лишь инструментами. Настоящим компасом, миссией, которая должна определять всё остальное, является завоевание «планеты образования». Пока эта идея не займёт центральное место в дискуссии, самая опасная блокада будет не на дорогах, а в сознании людей.(*) Гонсало Чавес Альварес — экономист