Огромный страх

Сесилия Ланса Лобо | журналист Конечно, политика сексуальна, если не верите, спросите тех слащавых типов, которые из-за этого обмазали все, к чему прикасались. Политика с точки зрения граждан — это одно, а гротеск — совсем другое. Потому что порнография не сексуальна, а скорее гротескна. И именно этот образ я помню и который сейчас проникает в мою память как прощание бывших гостей (дворца) правительства, потому что это произошло именно там, у ворот дворца, много лет назад. Какой ужас! Мне было четыре или пять лет, когда я с восторгом гуляла по красным коврам правительственного дворца. Мой папа работал там. Он был помощником президента и, наверное, однажды привел нас в гости. Я также помню день, когда мы с братом, еще совсем маленькими, ждали папу у выхода из дворца, сидя в служебной машине и с большим энтузиазмом листая первый в нашей жизни порножурнал, который водитель спрятал где-то там, пока не появилась моя мама, красивая и страшная, схватила журнал и бросила его, как ядерную боеголовку. Это было во время первого правления Бансера, диктатуры, и хотя удовольствия от порнографии, конечно, не являются чьей-то эксклюзивной привилегией, у меня сложилось впечатление, что некоторые правительства культивируют привычки, которые их объединяют. С того 1972 года прошло еще шесть лет, прежде чем то правительство, которое казалось вечным — самая длительная диктатура на тот момент — наконец ушло. За 20 лет правления Движения к социализму пороки стали нормой. Я хочу сказать, что если восстановление после десятилетия хаоса (с 1971 года, когда произошел переворот Бансера, до 1982 года, когда была восстановлена нормальная жизнь) стоило нам стольких усилий, то избавиться от подобных шероховатостей после двух десятилетий грубости будет нелегко. И один из уроков тех лет, о котором было бы хорошо помнить, — это то, что произошло с Лидией Геилер в 1980 году, что привело к перевороту и к самому гротескному, грубому, порнографическому правительству в нашей истории: правительству Луиса Гарсии Мезы. После ухода Бансера и охваченная самыми энтузиастическими намерениями восстановить демократию, в 1979 году страна была похожа на бурную реку. После двух государственных переворотов, произошедших в том же году, Национальный конгресс избрал президентом Вальтера Гевару с мандатом на проведение новых выборов, но он снова увяз в обвинениях в продлении срока полномочий и различных спорах, и тогда произошел переворот Натуша (1 ноября). После этого переворота, который длился всего две недели (за несколько месяцев произошло уже два государственных переворота и сменилось четыре правительства), в качестве последней меры в условиях политического давления со всех сторон Конгресс в конце концов избрал президентом республики женщину: Лидию Геилер, председателя Палаты депутатов, которая приняла этот вызов с единственной задачей — удержать ситуацию до проведения долгожданных национальных выборов. Смелая Геилер справилась с этой задачей (29 июня 1980 года). Но на этом пути ей пришлось выдержать натиск практически всех политических сил (то есть сегодняшних социальных движений) внутри и вне своей партии, Конгресса, его окрестностей и на каждом углу и каждой дороге страны: каждый день, каждый божий день хрупкое правительство Лидии Гейлер переживало забастовки. Забастовка за забастовкой, остановка за остановкой, марш за маршем, рабочие сделали госпожу Геилер своим противником. Таким образом, генералиссимус, который не только с насмешкой наблюдал за происходящим, но и с энтузиазмом подпитывал его, получил свободный путь, чтобы легко задушить попытки этой молодой демократии. Через 17 дней после национальных выборов, созванных Геилер в июле 1980 года, наступила паника. Огромный страх. Об этом мне рассказал Филемон Эскобар, великий Филиппо, в эпическом mea culpa: «Мы являемся авторами военных и фашистских правительств в Южном конусе, товарищ!». Ради Филиппо, ради страны, ради демократии, которую так трудно было восстановить, больше никакого страха. Давайте учиться на истории.