Четвертая власть и кнопка «Пропустить»

Каждого 10 мая в Боливии День журналиста сопровождается официальными поздравлениями, вручением памятных табличек и речами, наполненными благородными словами: «демократия», «свобода слова», «приверженность правде». Проходит пару часов, кофе остывает… и все возвращается к норме: политики оскорбляют журналистов, СМИ заявляют о давлении, а общество уже не очень хорошо знает, кому верить. Отношения между политикой и журналистикой никогда не были романтическими. Скорее, это неудобное сосуществование, полное взаимных подозрений. Политикам нужна видимость, но они ненавидят пристальное внимание. А журналистам нужен доступ к информации, хотя они знают, что власть редко предоставляет данные, не рассчитав политическую цену. На протяжении десятилетий существовал негласный договор: политики могли ненавидеть журналистов, но все равно были вынуждены иметь с ними дело. Им нужны были пресс-конференции, интервью, заголовки, камеры и микрофоны. Сегодня эта зависимость радикально изменилась. В интервью, опубликованном в El País, датский исследователь Расмус Клейс Нильсен резюмирует проблему одной сокрушительной фразой: «Политики не любят журналистов. Разница в том, что раньше им приходилось иметь с ними дело; сегодня — нет». И он прав. Социальные сети позволили многим лидерам обращаться к своей аудитории напрямую, без неудобных посредников. Мы живем в эпоху политиков-инфлюенсеров: прямые трансляции, TikTok и фразы, рассчитанные на то, чтобы стать вирусными. Пожилой политик, который раньше боялся попасть на первую полосу газеты, теперь больше боится стать мемом. Он понял одну важную вещь: сегодня внимание ценится выше, чем глубина. Когда исчезают критически настроенные посредники, ослабевает и пространство, где общество сравнивает версии и проверяет факты. Остается лишь эмоциональная пропаганда, распространяющаяся со скоростью алгоритма. В Боливии ситуация еще более нестабильна. Независимая журналистика выживает в условиях политической поляризации, экономического кризиса, нестабильности занятости и недоверия со стороны общественности. Многие СМИ зависят от государственной рекламы, чтобы оставаться на плаву. Другие сократили свои редакции до минимума. А тем временем социальные сети больше вознаграждают крик, чем расследование, скандал, чем контекст, и скорость, чем проверку. Не помогает и некая журналистская высокомерность, унаследованная от прошлых времен. В течение многих лет некоторые СМИ путали влияние с моральным авторитетом. И когда доверие к ним начало подтачиваться, многие люди перестали различать серьезного журналиста и оператора, замаскированного под журналиста. К этому добавляется еще одна неприятная деталь: есть политики, которым не нужны журналисты; им нужны пиарщики с микрофоном. Люди, которые мало задают вопросов, еще меньше мешают и больше восхищаются. Многие цифровые форматы — в том числе подкасты и льстивые интервью — служат скорее площадками для продвижения, чем для критического анализа. А когда появляется кто-то, кто слишком много расследует или задает неудобные вопросы, его лишают рекламы или «отправляют в холодильник». Социальные сети еще больше усилили эту «племенную» логику. Уже не так важно, правдива ли информация, а важно, выгодна ли она «своим» или вредит «чужим». Журналистика оказалась в ловушке между идеологическими «фанатскими группировками», где любая неудобная информация интерпретируется как скрытая агитация. И, тем не менее, журналистика по-прежнему необходима. Не потому, что журналисты — гражданские герои (часто это не так), а потому, что кто-то должен продолжать задавать вопросы, когда власть предпочла бы монологи. Кто-то, кто проверяет документы, соединяет точки и помнит факты, которые алгоритм зарывает под очередным вирусным скандалом. Хорошая журналистика никогда не была удобной. И тем более симпатичной. Ее функция — не аплодировать и не выступать в роли агитатора. Она должна беспокоить, проверять и проливать свет там, где другие предпочитают полумрак. Конечно, сегодня это менее гламурно, чем тридцатисекундный вирусный ролик. Но он по-прежнему незаменим. Возможно, настоящая проблема нашего времени заключается не только в том, что политики не любят журналистов. Так было всегда. Проблема в том, что часть общества, похоже, тоже привыкла жить без них. А демократия, которая перестает ценить критическую журналистику, рискует остаться только с пропагандой, инфлюенсерами и речами без вопросов. (*) Альфонсо Кортес — специалист в области коммуникаций