Тысячелетний буддийский храм в Южной Корее, где монахи помогают молодым людям найти пару (и поощряют их заводить детей)

Монах, одетый в темно-оранжевую рясу, встает перед группой молодых людей и говорит им, что они собрались здесь с одной миссией: спасти свою страну. Как? Найдя себе пару и, когда-нибудь, заведя детей. Участники нервно смеются, украдкой поглядывая на тех, кто мог бы стать их будущими партнерами. Это не начало нового популярного реалити-шоу о свиданиях. Это ретрит для одиноких, который проходит в буддийском храме VIII века, укрытом среди буйной растительности горы Пальгонсан в Южной Корее. Встреча длится 30 часов и включает в себя насыщенную программу мероприятий, следующих одно за другим, и бесконечное количество неловких моментов — всё с целью растопить лёд и найти любовь. «Буддисты всегда были первыми, кто приступал к действиям, когда наша страна переживала трудные времена», — утверждает Ю Чхоль-джу, организатор ретрита, имея в виду эпоху, когда храм Донхваса служил лагерем для монахов-воинов, защищавших Корею от японских вторжений в XVI веке. Но на этот раз угроза исходит не из-за рубежа. «Низкая рождаемость — это национальный кризис». «Нам нужно было что-то с этим делать», — говорит Ю. Как и во всем мире, в Южной Корее рождаемость резко снизилась по мере роста благосостояния страны. В 2023 году среднее количество детей, рождаемых одной южнокорейской женщиной за всю жизнь — общий коэффициент рождаемости — упало до исторического минимума в 0,72, что значительно ниже уровня воспроизводства населения, равного 2,1. Некоторые винят в этом стремительный рост цен на жилье и отсутствие финансовой поддержки на воспитание детей. Другие утверждают, что женщины отдают приоритет карьере или просто пользуются возможностью, которая сегодня у них есть. Однако исследования показывают, что южнокорейская молодёжь также реже выходит в свет и реже ходит на свидания, чем раньше. Хотя некоторые предпочитают оставаться холостыми, многим трудно найти пару, что приводит к снижению показателей вступления в брак. Правительство начало предоставлять более длительные отпуска по уходу за ребенком, денежные пособия при рождении ребенка и субсидированные квартиры для молодоженов. Муниципалитеты и общественные организации пошли ещё дальше, организуя при поддержке государства мероприятия для знакомств, такие как это, проходящее в храме Донхваса. И они гораздо веселее, чем можно себе представить. Ким А-кён, известная под своим буддийским именем Сунхьеджи, одна из первых прибывших. Эта веселая 28-летняя девушка сидит на веранде бунгало в храмовом комплексе и приветствует других женщин, которые постепенно начинают собираться в зале. Все они прошли невероятно жесткий отбор, включавший анкеты и видео с селфи, чтобы оценить их серьезность в отношении брака и рождения детей. Они обошли более 1 580 претенденток, чтобы попасть на этот ретрит, который был открыт для всех, независимо от вероисповедания. Сунхьеджи было очень трудно найти подходящего партнера после того, как она уехала из Сеула, чтобы работать в офисе в юго-восточных провинциях. «Здесь действительно нет возможности познакомиться с мужчинами», — говорит она. «Я просто езжу с работы домой и обратно. У меня нет никаких увлечений. Я пыталась найти себе хобби, но все занятия были индивидуальными». В её офисе, добавляет она, все намного старше её. Свидания в Южной Корее могут быть непростым делом. Обычно люди знакомятся со своими партнёрами в школе, на работе или через «согаэтинг» — свидания вслепую, организованные друзьями или родственниками. За пределами этих кругов в крупных городах редко завязываются разговоры с незнакомыми людьми. Кроме того, потребление алкоголя сократилось, а приложения для знакомств так и не смогли завоевать широкую популярность. В 2015 году, после нескольких лет стагнации роста, Tinder начал позиционировать себя как приложение для поиска друзей, чтобы лучше привлекать молодую аудиторию. 30-летний Квон Сун-о, который называет себя Эньо, всегда чувствовал себя неловко при мысли о знакомстве с незнакомкой через интернет. Его друзья устроили ему около десяти свиданий вслепую, но все они показались ему поверхностными знакомствами, которые ни к чему не привели. К тому же 97 % его коллег на крупном молокозаводе в пригороде города Тэгу — мужчины. Поэтому теперь он тоже оказался в Донхваса. Рыцарские манеры проявляются ещё до начала дня. По мере того как женщины прибывают в комплекс, их потенциальные поклонники спешат им навстречу, предлагая помочь отнести багаж в номера. Эньо полна решимости найти себе пару. Во время первого мероприятия дня — раунда представлений — он раздает французские пирожные, которые испек сам, что вызывает восторженные возгласы публики. Затем наступает время первого свидания. Сунхьеджи достается Минхо, 32-летний государственный служащий с приветливыми манерами. Они вдвоём прогуливаются по тенистой аллее, окружающей храм, где им удаётся поговорить наедине. Позже мужчинам предлагают вручить пластиковую розу той женщине, с которой они хотели бы поближе познакомиться во время свидания за обедом. Минхо выбирает Руби, 28-летнюю дизайнерку, чей приветливый характер хорошо сочетается с его собственным. Во время обеда не обходится без вежливых улыбок и смешка. Пары узнают об увлечениях, работе и любимых телепередачах друг друга. Разговор идёт плавно, и все, кажется, раскрываются. Когда они заканчивают, они выглядят более близкими друг к другу, чем раньше, собираясь у раковин, чтобы вместе помыть посуду. Но всё это резко меняется, когда наступает самый неловкий и неуклюжий момент дня: конкурс талантов. Миньо выходит первым, осторожно двигаясь и вспоминая шаги из «My House» — вирусного хита группы 2PM с его знаменитым припевом: «Я хочу отвести тебя к себе домой». Сунхьеджи естественно двигается в ритме нового поп-хита «Catch Catch», а Эньо во всю силу легких исполняет балладу. Руби демонстрирует свои знания испанского языка, выступив с немного неуверенной речью, которая очаровывает Минхо. Одна из девушек достает флейту, чтобы сыграть песню K-Pop-группы Demon Hunters. Непрерывные мероприятия изматывают участников. Осталось всего пару минут, чтобы передохнуть, прежде чем начнётся раунд «быстрых свиданий» с зелёным чаем (который, на самом деле, никто не пьёт). Затем наступает очередь женщин выбрать мужчину, с которым они пойдут на ужин. Сонхьеджи дарит свою розу Минхо, к большому раздражению Руби. Эньо не выбирает ни одна из женщин, и он в итоге ужинает вместе с остальными, кто не нашёл пару. Наконец, в завершение дня пожилой монах произносит воодушевлённую речь, напоминая участникам об их долге продолжать род, а затем все вместе поют национальный гимн. Холостяки, больше озабоченные своей любовной судьбой, чем патриотическим долгом, без энтузиазма бормочут слова гимна. Корейские власти организуют мероприятия, способствующие знакомствам одиноких людей, с начала 2000-х годов: от свиданий с занятиями по деревообработке до вечеринок с диджеями на берегу реки. Несмотря на эти усилия, предпринимавшиеся параллельно с государственными программами по стимулированию рождаемости — на которые с 2006 года было потрачено около 250 000 миллионов долларов, — показатели рождаемости продолжали снижаться на протяжении многих лет. Так продолжалось до 2024 года, когда цифры начали слегка расти. В этом году ожидается, что на каждую женщину в среднем придется 1,0 ребенка, по сравнению с 0,8 в 2025 году. Неясно, является ли это прямым следствием правительственных инициатив. Власти осторожно объясняют эту тенденцию отсрочкой свадеб и рождений, вызванной пандемией, а также тем, что многочисленное поколение детей «беби-бумеров» достигает возраста, когда можно заводить собственных детей. Однако возможно и изменение отношения к семье. Опрос, проведённый в марте, показал, что одинокие люди стали почти на 10 % более благосклонно относиться к браку и рождению детей по сравнению с ситуацией всего лишь двухлетней давности. Это совпадает с тем, что говорят некоторые женщины в храме: они утверждают, что все чаще видят в социальных сетях посты своих подруг, которые выходят замуж и рожают детей. В это время вечера, когда остался лишь последний раунд знакомств, социальная энергия группы на исходе. Ведущий Ю настаивает, что времени на поиск пары еще предостаточно. Он добавляет, что время отбоя — 22:00 — это всего лишь рекомендация. Вечер может быть «полным сюрпризов». Как будто для того, чтобы доказать его правоту, одна из организаторов мероприятия решает рискнуть с одной из участниц. Та признаётся, что у неё есть парень, но говорит, что эти отношения всё равно обречены на провал. В итоге Руби уходит на прогулку с Минхо. Сунхьеджи выглядит уставшей. Эньо и остальные, кто не нашел себе пару, уходят одна за другой. На следующее утро все шутят и болтают, отправляя Ю свои окончательные выборы в SMS-сообщениях. К концу ретрита сложилось восемь пар, в том числе две — между членами организационной группы и участниками. Группа собирается, чтобы сфотографироваться на память. Эньо наблюдает за этой сценой, разочарованный тем, что не нашёл себе пару. Но он не сдаётся. Говорит, что готов попробовать ещё раз на следующем ретрите, «если меня снова пустят». Сунхёджи приободрилась. Она не спала до 3:00 ночи, болтая с другими девушками в своей комнате. «Я завела много подруг!», — восклицает она и добавляет, что они уже планируют пойти вместе на бранч. Для неё этот опыт был похож на весёлую пижамную вечеринку, благодаря которой она снова почувствовала себя подростком: без страха быть спонтанной и принимать смелые решения. Холостые мужчины с ней согласны. Они договорились продолжить встречаться, только теперь на столе будут алкоголь и мясо. Не все выходят из храма с парой. Но почти все уходят с тем, чего раньше у них не было: с новыми друзьями и обновленной уверенностью в себе. Нажмите здесь, чтобы прочитать больше историй от BBC News Mundo. Подпишитесь здесь на нашу новую рассылку, чтобы каждую пятницу получать подборку лучших материалов недели. Вы также можете следить за нами на YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook и в нашем канале WhatsApp. И не забывайте, что вы можете получать уведомления в нашем приложении. Загрузите последнюю версию и включите уведомления.