Как невинная норвежская метеорологическая ракета едва не развязала ядерную войну

В течение чуть более часа в морозный зимний день 25 января 1995 года мир испытал леденящее душу столкновение с худшим кошмаром холодной войны. В обычный среду днем военные техники, дежурившие на радиолокационных станциях на севере России, обнаружили на своих экранах тревожный сигнал. Где-то на побережье Норвегии была запущена ракета, которая быстро набирала высоту. Куда она направлялась? Представляла ли она угрозу? Ведь многие полагали, что подобные ядерные напряжения исчезли с падением Берлинской стены. Для тех, кто наблюдал за небом, последствия были ужасающими. Они знали, что ракета, запущенная с американской подводной лодки в этих водах, может доставить восемь ядерных боеголовок в Москву за 15 минут. Сообщение было срочно передано по цепочке командования российскому президенту Борису Ельцину. Ельцин стал первым мировым лидером, активировавшим «ядерный чемоданчик» — футляр, содержащий инструкции и технологию для взрыва ядерных бомб. С момента окончания Второй мировой войны государства, обладающие ядерным оружием, проводили политику сдерживания, основанную на идее, что если воюющие государства нанесут крупные ядерные удары, это приведет к взаимному гарантированному уничтожению. В тот напряженный момент Ельцин и его советники должны были срочно принять решение о мерах возмездия. Как мы все теперь знаем, эта тревожная цепь событий не закончилась катастрофой. Несмотря на напряженность, история закончилась легкой темой в конце вечерних новостей, сопровождаемой песней Тома Лера с черным юмором «We Will All Go Together When We Go» («Мы все уйдем вместе, когда уйдем... все пропитанные раскаленным сиянием»). Джереми Паксман, ведущий программы BBC Newsnight, сказал: «Прежде чем уйти, мы должны сообщить, что сегодня не разразилась ядерная война, несмотря на усилия одного российского информационного агентства. В 13:46 начали поступать сообщения со ссылкой на московское информационное агентство «Интерфакс», в которых утверждалось, что Россия сбила ракету. Журналисты, думая, что им предстоит увидеть Армагеддон в первом ряду, немедленно позвонили в Министерство обороны. Сотрудник министерства, взволнованный, но твердый, смело заявил: «Я уверен, что британцы не запускали никаких ракет по России». Представитель Пентагона не был в курсе событий и заявил: «У нас есть только сообщения из сообщений». Мировые валютные рынки задрожали, а политики, военные и журналисты провели час в лихорадочном поиске информации. В 14:52 по Гринвичу те, кто был в курсе возможного кризиса, смогли снова вздохнуть. Интерфакс исправил свой отчет, указав, что, хотя российская система раннего предупреждения зарегистрировала запуск ракеты, она упала на территории Норвегии. «14 декабря через Министерство иностранных дел всем заинтересованным странам было отправлено сообщение о том, что мы проведем запуск», — заявил он. Но по какой-то причине это предупреждение так и не дошло до соответствующих ведомств. Это было поучительным напоминанием о том, как одно единственное утерянное сообщение может иметь потенциально катастрофические последствия. С самого начала ядерной эры произошло больше почти-аварий, чем хотелось бы вспоминать. Речь идет не только о таких крупных событиях, как Кубинский ракетный кризис 1962 года, который, вероятно, был самым близким моментом, когда холодная война могла перерасти в полномасштабную ядерную войну между США и Советским Союзом. В 2020 году BBC Future сообщила о том, как ложные тревоги вызывались всевозможными факторами, от миграции лебедей и Луны до компьютерных сбоев и космической погоды. В 1958 году самолет случайно сбросил ядерную бомбу на огород одной семьи, к счастью, убив только их кур. В 1966 году два американских военных самолета разбились над отдаленной испанской деревней; один из них перевозил четыре ядерных боеприпаса. В 2010 году ВВС США на короткое время потеряли связь с 50 ракетами, что не позволило обнаружить или остановить автоматический запуск. В то время многие в России отвергли заявление Ельцина о том, что он впервые использовал ядерный чемоданчик, назвав его бравадой, направленной на отвлечение внимания от войны в Чечне. «Вчера я впервые использовал свой черный чемоданчик с кнопкой, который всегда ношу с собой», — заявил он на следующий день агентству «Интерфакс». «Возможно, кто-то решил проверить нас, потому что СМИ постоянно говорят, что наша армия слаба», — добавил он. Репортаж Newsnight о норвежской ракете, вызвавшей панику, может показаться легкомысленным, но мнения о масштабах инцидента разнятся. Для бывшего сотрудника ЦРУ это был «самый опасный момент в эпоху ядерных ракет». Военный консультант Питер Прай написал: «Никогда раньше лидер какой-либо ядерной державы не открывал всерьез свой российский аналог ядерного чемодана в ситуации, когда ощущалась реальная угроза и было возможно принять немедленное решение о начале Армагеддона». Однако исследователь по вопросам ядерного разоружения ООН Павел Подвиг заявил: «Если бы мне пришлось классифицировать эти случаи... я бы, вероятно, поставил им тройку из десяти». Во время холодной войны были гораздо более серьезные инциденты». Он даже предположил, что сценарий с ядерной сумкой мог быть инсценирован для Ельцина на следующий день. Российский эксперт по ядерной энергетике Владимир Дворкин заявил, что норвежская тревога не представляла никакой опасности, «абсолютно никакой». В 1998 году он сказал Washington Post: «Даже когда система оповещения подает сигнал о массированном ударе, никто не будет принимать решения, даже неразумный лидер не будет паниковать из-за запуска ракеты. Я считаю, что это ложная тревога». Через пять дней после инцидента в радиовыпусках BBC сообщалось, что Россия объяснила тревогу «недоразумением», которое не должно повториться. Представитель Министерства иностранных дел заявил, что норвежцы действовали в соответствии с обычной процедурой и что к ним не следует относиться с враждебностью. Хотя катастрофа была предотвращена, по-прежнему вызывает тревогу тот факт, что безобидная метеорологическая ракета могла вызвать такую панику. Эта статья была опубликована в BBC Culture. Оригинал статьи на английском языке можно прочитать здесь. Нажмите здесь, чтобы прочитать другие статьи BBC News Mundo. Подпишитесь здесь на нашу новую рассылку, чтобы каждую пятницу получать подборку лучших материалов недели. Вы также можете следить за нами на YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook и в нашем канале WhatsApp. И не забывайте, что вы можете получать уведомления в нашем приложении. Загрузите последнюю версию и включите их.