Печальный Ла-Пас
Мой любимый Ла-Пас пуст, или, скорее, опустошен. Не только людьми, которые в связи с новогодними праздниками заполняли улицы по разным поводам: работа, покупки, прогулки, туризм, и так далее. Сегодня все иначе. Все сократилось, особенно магазины, рестораны и, хотя вы в это не поверите, даже улицы. Ла-Пасу не хватает его зажженной факела, его желания, его энергии и, более того, любви к тому большому дому, которым он когда-то был. Ла-Пас во многих смыслах заброшен и физически сильно разрушен. Я не живу в Ла-Пасе уже пару лет, и за это время я видел другие улицы, другие площади, другую динамику, другие вызовы, другую любовь, и, как это часто бывает, сравнение неизбежно, как и эта печальная уверенность: что мы, жители Ла-Паса, смирились с ухудшением качества нашей жизни из-за того, что наш город является столицей, и с постоянным упадком застоявшегося города. Что произошло? Что мы делаем? Как и многие жители Ла-Паса, я давно приезжаю в этот город и уезжаю из него — не зря же я кочала — и, несмотря на то, что, например, я вижу красоту такого очаровательного города, как Кочабамба, всегда цветущего, полного парков и с непревзойденным климатом, Ла-Пас превосходил его, потому что, как я говорил: работы, которые проводил муниципалитет, были структурными, а не фасадными (я имею в виду деятельность Хуана дель Гранадо или первую деятельность Луиса Ревильи), такие как перекрытие рек, канализация, стратегическое планирование, участие граждан, профилактические работы в бассейнах и верховьях, строительство и ввод в эксплуатацию качественных больниц, настоящих кварталов, замечательный проект гражданского образования через зебры, завидное управление культурой Андреса Заратти (нынешнего заместителя министра культуры и фольклора) и две никогда ранее не веденные битвы: первая против природы, потому что холодный и засушливый Ла-Пас наполнился цветущими клумбами, и мать всех битв против частного транспорта, чтобы продвинуть настоящий общественный транспорт в виде автобусов Puma Katari. Канатная дорога – это еще одна история, дело рук правительства Моралеса, которая, несмотря на всю свою замечательность, была реализована по прихоти президента, игнорируя проект муниципального правительства, которое стремилось создать комплексную транспортную систему, связанную с Puma Katari и ChikiTiti, а также повлияла на архитектуру города (во многих случаях ухудшив ее). Перечислять все нынешние ухудшения было бы печально, и Ла-Пас этого не заслуживает. Те, кто видел это или живет там, знают об этом. Я скажу только две вещи, достаточных, чтобы избавиться от кома в горле: как возможно, что до сих пор в Ла-Пасе нет мостов, как в Кочабамбе, для пересечения реки Роча? В Ла-Пасе мосты в Ирпави или Ачумани, например, временные? Или же они просто насмешка. Они настолько хрупкие, что сильный дождь смывает их, как ни в чем не бывало. Позор. Вторая вещь имеет более глубокий смысл: недавно в центре города я оказался посреди взрывов динамита во время протеста, и с каждым «бум!» мое сердце выпрыгивало из груди. Земля и все тело вибрировали. Я закрывала уши, искала платок на случай, если начнут использовать слезоточивый газ. Я «разыгралась». А среди хаоса школьные автобусы ехали, как ни в чем не бывало. Как ни в чем не бывало! Как это возможно? Как возможно, что дети (и население в целом) ежедневно сталкиваются с насилием, когда мы хотим и заслуживаем жить в уютном, красивом, чистом и безопасном городе с парками, общественными центрами, театрами, пешеходными зонами, искусством, качественным общественным транспортом, меньшим количеством автомобилей, более широкими тротуарами, пешеходными улицами, меньшим уровнем загрязнения и более сплоченным сообществом, где мы можем расти, делиться, работать и жить с достоинством? Я понимаю, что большая часть причины заключается в политике и экономике, а также в сложности и дороговизне Ла-Паса из-за его топографии. Другая часть заключается в управлении, способностях, креативности и т. д. И я абсолютно убеждена, что третьей причиной (если не первой) является его статус столицы и национального «маршрутного центра» par excellence. Это влияет на качество жизни, здоровье, экономическое развитие, образование, туризм, право на свободное передвижение и мобильность, ставит под угрозу право на труд, семейную экономику, создает культуру насилия, которая, в свою очередь, глубоко влияет на качество нашей демократии. Как будто этого было мало, это поощряет эмиграцию. Поэтому я уже много лет говорю: Ла-Пас должен потребовать от национального правительства «налог на столицу». Конечно, мы надеемся, что национальное правительство приложит все усилия, чтобы избежать социальных конфликтов и отдаст предпочтение диалогу. Но правда в том, что жители Ла-Паса заслуживают, прежде всего, жить в мире. И Ла-Пас заслуживает того, чтобы оставаться городом, в котором боливийцы и все желающие могут выбрать для себя место жительства. С приближением муниципальных выборов появляется надежда и возможность вернуть дух и мистику этого чудесного, уникального и бессмертного города. Так сказал наш старейшина из Ла-Паса, поэт Хайме Саэнс: «Этот город не будет утрачен, он не перестанет быть тем, чем он является. Он не умрет. Такого не произойдет, пока не исчезнет последний ласиец на земле — и простите нас за эту горячность».
