Бесплатные душевые и адвокаты для наркоманов в Бразилии

На первый взгляд это группа мужчин, сидящих в кругу под навесом, чтобы укрыться от палящего солнца Форталезы, и спокойно беседующих. Такая сцена вряд ли привлекла бы внимание в Бразилии, Болгарии или Бангладеш. Но когда смотришь вниз, первое удивление: у всех ноги погружены в розовые тазы с теплой водой, в которой плавают листья. Аромат базилика наполняет воздух. Второй сюрприз: один из участников беседы носит электронный браслет на лодыжке с мигающим синим индикатором. 55-летний Рейнальдо рассказывает, что отбывает семилетний срок за не оказание помощи. Для этих мужчин такая ванна для ног — бесценный момент релаксации, бальзам для пяток и подошв, измученных асфальтом. Это одна из услуг, которая привлекает их в Estación del Cuidado, центр для бездомных и наркозависимых, который служит воротами к целому ряду государственных услуг, к которым они в противном случае редко бы обращались. Рейнальдо относится к первой категории. Он с гордостью рассказывает, что бросил наркотики в 2015 году, хотя после короткой паузы добавляет: «Я все еще курю табак». Estación del Cuidado — это уникальная государственная инициатива в контексте войны с наркотиками, отмеченной решением США приравнять наркоторговлю к терроризму и бороться с ней с помощью незаконных бомбардировок предполагаемых наркосудов, растущей мощи картелей и увеличения потребления наркотиков. То, что 16 месяцев назад началось как пилотный проект в Форталезе, сегодня насчитывает уже 11 подразделений по всей стране. А к концу года по всей Бразилии будет 409 станций помощи, объясняет в интервью Нара де Араужо, ответственная за профилактику и социальную реинтеграцию в Секретариате по наркополитике федерального правительства. CAIS, или центры доступа к правам и социальной интеграции, которые секретариат разработал в сотрудничестве с правительством штата Сеара, являются «мостом к государственной политике в области здравоохранения, социальной помощи и т. д., чтобы попытаться включить тех людей, которые исторически не имели к ним доступа по таким причинам, как структурный расизм, гендер, насилие...», — объясняет Де Араужо в Форталезе. В один из недавних понедельников, когда Бразилия готовилась к карнавалу, в оригинальной станции помощи, зеленом контейнере в паре кварталов от эпицентра крэка в Форталезе, в фавеле с видом на море под названием Moura Brasil, царила постоянная суматоха. Некоторые пользователи приходят, шатаясь, едва держась на ногах. Первое, что они делают, — это пьют прохладную воду, чтобы утолить жажду, и принимают душ. Им также предлагают адвоката, стиральную машину, психолога, разговор, ласку, туалет, бумагу и кисти для рисования... Выйдя из душа, Савио наносит дезодорант, парфюм, берет презервативы и крестится, прежде чем достать из шкафчика сумку со своими вещами и вернуться на улицу. Этот оазис для самых обездоленных наркоманов находится в Форталезе, столице штата Сеара, известного своими прекрасными пляжами и высоким качеством образования, но уже несколько месяцев погруженного в жестокую войну между крупными вооруженными группировками бразильских наркоторговцев за контроль над маршрутами. В прошлом году столкновения привели к всплеску убийств и появлению новой практики: принудительному изгнанию всего населения некоторых кварталов. Сеара является стратегическим пунктом для наркобизнеса благодаря порту, аэропорту и близости к Европе и США. Эта фавела является территорией Comando Vermelho, о чем напоминают гигантские инициалы, нанесенные аэрозольной краской на узких улочках. Группировка контролирует продажу наркотиков и навязывает свое право соседям, жесткой рукой поддерживая порядок и не давая полиции повода для вмешательства, чтобы незаконный бизнес процветал. CV дает три шанса, объясняет один из соседей. Первое нарушение правил — избиение доской. Второе — еще одна порка или, если у вас есть связи, изгнание; третье — смерть. Такова темная сторона Moura Brasil, района с 6000 жителей, расположенного в двух шагах от пляжа для серфинга и ржавого остова нефтяного танкера, севшего на мель 40 лет назад. Как и многие другие фавелы, она представляет собой сочетание нескольких миров: здесь также есть активное общественное движение, карнавальная группа под названием Turma do Mamão, которая, к гордости местных жителей, только что выиграла свой пятый титул, кинотеатр под открытым небом, евангелическая церковь Revival, которая предлагает еду соседям, общий огород и прозвище, которое соседи ненавидят и которое было взято от старого борделя, Oitão Preto. В этом карнавале несколько участников проекта для бездомных прошли в параде с группой. Они были одеты в сложные костюмы, сшитые вручную на закате у моря. Инициаторы Estación del Cuidado, проекта, в котором участвует Copolad, европейская программа, продвигающая техническое сотрудничество в области наркополитики между Европейским союзом, Латинской Америкой и Карибским бассейном, подчеркивают, что перед тем, как установить его там, был проведен длительный диалог с жителями района. Проект возник в ответ на кризис бездомности после пандемии. В Форталезе, где проживает 2,6 миллиона человек, насчитывается 10 000 бездомных. По всей Бразилии их число превышает 300 000 человек. Глава управления по вопросам наркополитики штата Сеара Кайо Са Кавальканте отмечает, что ежедневно центр посещают около ста человек, с 2024 года было оказано 58 000 услуг, а зарегистрировано 1800 пользователей. Бюджет центра составляет 1,8 млн реалов (290 000 евро, 340 000 долларов). «Правительство штата Сеара пытается сочетать значительные инвестиции в общественную безопасность и разведку с активными и интенсивными мерами по борьбе с наркогруппировками и насилием, а также с мерами социальной защиты», — подчеркивает Кавальканте в Форталезе во время поездки для прессы, организованной Copolad. Одной из наиболее ценных — и новых — услуг является помощь адвоката, который консультирует их по вопросам наличия у них невыполненных обязательств перед законом. Встреча с адвокатом Данило в его офисе для конфиденциальной беседы приносит облегчение. Для этих мужчин и женщин обращение в прокуратуру с запросом о своем деле не является вариантом. Они боятся снова оказаться в заключении. Рейнальдо с надеждой ждет, когда судья рассмотрит его дело. Теперь он знает, что есть вероятность, что он отбыл наказание с электронным браслетом и вскоре сможет просто раз в месяц ставить подпись перед судьей. Он говорит, что это избавит его от стресса, связанного с необходимостью всегда иметь под рукой розетку, чтобы устройство не разрядилось. Ему также тяжело нести клеймо, потому что, конечно, мигающий браслет всегда на виду. Ирен, 32 года, восемь детей, одна внучка и три месяца жизни на улице, приходит к адвокату с шелковистыми волосами после душа. Ей нужно обновить все свои документы, которые она оставила в доме своего бывшего, когда ушла. Половина детей осталась с ним, другая половина — с ее матерью. Она говорит, что особенно любит рисовать, потому что это занимает ее голову. На некоторое время она забывает о страданиях, которые преследуют ее с тех пор, как, по ее словам, убили ее дочь-подростка, и о тысяче неотложных проблем своей нестабильной жизни. Отсюда их направляют в поликлинику, в социальные службы, в психиатрическую клинику... если они того желают. Пик движения людей, которые ходят как зомби, приходится на вечер, но перед обедом уже наблюдается оживление. На этой улице, рядом с колониальным зданием, они покупают крэк. Они употребляют его в ближайших лачугах, в уединении, чтобы ничто не омрачало кайф, из-за которого многие потеряли детей, супругов и все, чем когда-то дорожили. 37-летняя Тамила теперь приходит в Центр помощи только в гости. Она рассказывает, что ей удалось избавиться от зависимости и наладить свою жизнь после того, как она потеряла два дома из-за кокаина и крэка. Она описывает зависимость как «льва, которого я убиваю каждый день». «Что самое лучшее в этом месте? То, что здесь меня никогда не отвергали». 25-летняя Лиандра только что получила свою первую зарплату в качестве работницы Станции, должность, которую она получила после отбора, когда еще жила на улице. Ее семья выгнала ее из дома из-за ее сексуальной ориентации. «Как только получила зарплату, я сняла комнату, я очень счастлива», — говорит она с улыбкой. Среди специалистов Станции помощи выделяется Альзени Висенте. Техническое название ее должности — специалист по снижению вреда, но все знают ее как тетю Альцени — уважительное обращение в Бразилии — или «блондинка из контейнера». В ее задачи входит поход в фавелу, чтобы поговорить с теми, кто в поисках дозы или денег беспокойно бродит по улицам, рассказать им о том, что предлагается. Она подчеркивает, что время, которое пользователи проводят в центре, приносит пользу. «Когда мы добиваемся того, что они приходят сюда, мы уже уменьшаем вред, они уже заботятся о себе», потому что не употребляют наркотики. На вопрос, говорит ли она с ними как мать, сестра, подруга или коллега, она отвечает: «Я говорю с ними как человек. Когда они приходят, я обращаюсь к ним по имени». И для них это исключительно ценно.