Лауреат премии Джабути переходит от слэма к греческой литературе
Именно на площади у станции метро "Гильермина" на севере Сан-Паулу Луиза Ромау начала публично читать стихи. С 2012 года каждую последнюю пятницу месяца здесь проходит битва рифм под названием Slam da Guilhermina. Теперь, спустя десять лет после этой встречи с поэзией устного слова, автор вернулась в это пространство, чтобы провести одно из мероприятий, посвященных презентации книги Também Guardamos Pedras Aqui, получившей последнюю премию Jabuti. "Почти прося благословения", - резюмирует поэт свои чувства по поводу этого момента, который она рассматривает как завершение цикла. "Я думаю, что это очень важно - сделать это задолго до выхода в мир, понимаете? Прежде чем я выйду в мир", - говорит он о предстоящем в ближайшие дни турне. К январю 2024 года Луиза посетит Францию, Аргентину, Мексику и Германию для продвижения своей удостоенной наград книги, которая уже переведена на французский и испанский языки. Луизу, получившую образование в области исполнительских искусств, привлекла к поэзии перформансная модель слэма, которую она начала посещать в 2013 году. Рифмованные бои были созданы Марком Смитом в США в 1980-х годах. По словам автора, конкурсы, проходящие в настоящее время в разных странах мира, возникли как способ сделать чтение стихов на званых вечерах более привлекательным. "Вообще, на вечерах кабаре, когда выступал музыкант, все обращали на него внимание. Когда выступал стендап, все обращали внимание. Выступление поэтов-словесников, составляющих культурную сцену периферии Сан-Паулу, привлекло Луизу, которая приехала в город в 2010 году, чтобы учиться в Университете Сан-Паулу. "На моем горизонте не было мысли стать поэтом. Именно столкнувшись со слэм-баттлами, с открытыми микрофонами, с движением "сараус", я начала писать, - вспоминает она. Эстетика, связанная с темами, которые волнуют молодых людей, особенно тех, кто живет не в самых благополучных районах". "Очень целеустремленная поэзия. Поэзия, думающая о своем историческом времени, опирающаяся на коллективное измерение слова. Все эти совместные выступления", - говорит она о причинах, которые привели ее к стихам и рифмам. Сейчас Луизе 31 год, она выпустила четыре книги. Книга We Also Keep Stones Here непосредственно вдохновлена греческим эпосом "Илиада", написанным Гомером и повествующим о завоевании Трои. Приводим основные выдержки из интервью с автором: Давайте начнем с разговора о книге We Also Keep Stones Here. Мне хотелось бы немного понять, почему Вы выбрали греческую поэзию и что это значит для Вашей карьеры. Есть нечто, о чем я в какой-то мере говорю в книге, может быть, не так прямо, - это наша одержимость греками, которая касается не только меня, Луизы, но и нашего общества, которое прошло через этот жестокий процесс колонизации и которое даже сегодня продолжает так интенсивно ссылаться на этот воображаемый греко-латинский канон в школьных программах, в культурных произведениях. Так, на факультете театрального искусства, например, я два года изучал Древнюю Грецию. То же самое происходит на литературных и многих других курсах. Вы изучаете греческую трагедию. Вы изучаете греческую комедию. Вы изучаете "Поэтику" Аристотеля, "Банкет" Платона. Традиция, которая так далека от нас. И в итоге мы часто не обращаем внимания на другие традиции и мировоззрения, которые нам ближе. Различные латиноамериканские традиции Анд, майя и все остальное, или африканские традиции. Когда я закончу [университет], буду поступать в EAD, это школа драматического искусства в USP, я должен буду снова заняться этими людьми [греками]. Я был там, читал ту же традицию во второй раз, а "Илиады" не было. И я отправился путешествовать, проехал с рюкзаком по Боливии и Чили. Eu falei: "Ah, vou pegar a Ilíada. Почему бы и нет? [смеется]. Она тяжелая, но, по крайней мере, это только один том". У моего брата, Каэтано, было легкое издание, с очень тонкой бумагой. Там я его и прочитал и был очень потрясен. Я часто говорю, что Педрас родился из этого ужаса перед основополагающим нарративом западной традиции, который является очень жестоким нарративом. Я знал, что это история о войне, а именно так она и рассказывается, верно? Но на самом деле это не история войны, а история бойни. Что отличает войну от бойни? Война - это когда, как минимум, у вас равные условия. У вас есть реальные шансы на победу обеих сторон. Это то, что будет разыграно в бою. И когда читаешь "Илиаду", понимаешь, что у троянцев не было шансов на победу, потому что боги были греческими. Думаю, это было для меня самым большим возмущением, потому что я не знал этого до того, как прочитал книгу. Но все это время идет битва на земном поле, между греками и троянцами, и битва на божественном плане, так сказать, на Олимпе. Таким образом, у вас есть боги-троянцы и боги-греки. И там есть момент, когда происходит гигантская драка, и Зевс (бог грома и глава греческого пантеона) говорит: "Никто не вмешивается в войну, никто из богов". И тогда троянцы выиграли войну, но в этом есть что-то очень странное, потому что в католицизме у нас есть идея совершенства, связанная с божественностью. В пантеоне греков, в греческой мифологии, это боги, которые насилуют, которые ревнуют, которые изменяют. Гера [жена Зевса] изменяет Зевсу. Она опускается на дно океана, принимает снотворное, и Зевс засыпает. Тогда они с Афиной (богиней, олицетворяющей мудрость) снова начинают войну и нарушают договор. Боги - плуты, и Улисс (греческий герой) - тоже плут, потому что то, что он делает с конем, - это плутовство. Это нечестная игра. Я думаю, что есть такое измерение у этой бойни. Помимо всего опустошения народа, бесчисленных форм истребления, пыток, порабощения, изнасилований и насилия, которые содержатся в книге, есть идея невозможности победы этого народа. [По совету Улисса греки делают вид, что уходят с поля боя, и преподносят в дар троянцам огромного деревянного коня. Однако некоторые греческие воины прячутся внутри скульптуры, чтобы ночью открыть городские ворота и разгромить Трою.]В поэме Гомера вы говорите, что греки "были способны", приводите список зверств, который закрыт черной цензурной полосой, а затем говорите, что, несмотря на эти ужасы, они хотя бы вернули тело Гектора, принца Трои, в отличие от того, что часто делалось во времена бразильской военной диктатуры. Это во многом связано с почти перформативным измерением моего чтения. Во время этой поездки я читал и проезжал мимо места, где был убит Че Гевара (партизан, участвовавший в кубинской революции), в боливийской сельве. Там даже была девушка [в составе группы], которую звали Таня. Они пытались заявить о коммунистической революции в самом сердце Латинской Америки. Идея состоит в том, чтобы покинуть сердце Боливии и распространиться по всему континенту. На них доносят, устраивают засаду и убивают. Че Гевара погибает. Его голова была выставлена в одной из этих деревень, а тело исчезло из опасения, что место, где он был похоронен, станет мавзолеем для коммунистических паломников, местом памяти. Его тело было найдено только 30 лет спустя. Один из солдат рассказал, что он был похоронен на военном аэродроме. Сегодня там находится музей Че Гевары. Я хотел бы немного подробнее остановиться на использовании цензуры, которая встречается в других частях книги. Я думаю, что вопрос о цензуре или стирании архивов - это то, что также очень часто встречается, когда мы говорим об истории, о навязывании единой истории, о построении истории, созданной властью. Таким образом, эти файлы, подвергшиеся цензуре, стиранию и прочему, в некотором роде предлагают читателям игру: я пытаюсь восстановить историю, которая очень сильно стерта, давайте попытаемся восстановить ее вместе. Вы сказали, что Улисс играл нечестно. Есть текст, в котором Вы, кажется, говорите об этом, инвертируя состояние героя и злодея, - в поэме "Полифем" [одноглазый великан, поедавший людей]. "Никто тебя не ослепил, это был не Улисс в ту ночь, у полицейского не было документов". "Улисс" для меня - это персонаж, которому мы, Запад, будем подражать как интеллигенции. Во-первых, все, что мы знаем о его путешествиях [о которых повествует "Одиссея"], он нам рассказывает. Другими словами, он мог лгать, он мог все это выдумать. Для меня он ненадежный рассказчик. В основном потому, что из того, что мы знаем о нем, он - персонаж, играющий роль Троянского коня, который побеждает обманом. Итак, Полифем был там, и вдруг приходят эти люди, проникают [в его владения] и ослепляют его. Великая мудрость Улисса заключается в том, чтобы сказать: "Я никто". Затем Полифемо начинает кричать [после того, как ему выкололи глаз]: "Никто меня не ослепил". Это также было ключевым чтением для случая Сержио Сильвы [фотограф, потерявший глаз во время демонстраций 2013 года] и многих, многих демонстрантов, в которых стреляли резиновыми пулями в последние годы, будь то в Бразилии или Чили, где мы имеем систематический способ вырывания полицией глазных яблок у многих людей. Это та же ситуация, которая часто повторяется, когда мы говорим о действиях военной полиции, либо потому, что они не носят удостоверений, либо потому, что все больше сотрудников полиции носят балаклавы или шлемы. Вы неоднократно говорите о насилии (полицейском насилии, насилии в отношении женщин), что является очень часто встречающейся темой в слэмах. Как слэм-движение пересекается с Вашим путем? Мой путь полностью пересекается со слэмом. Я из театра, я из исполнительского искусства. В мои планы не входило стать поэтом. Именно благодаря знакомству со слэм-баттлами, открытыми микрофонами и движением "сараус" я начал писать. В основном потому, что это очень целеустремленная поэзия. Поэзия, думающая о своем историческом времени, опирающаяся на коллективное измерение слова. Все эти совместные выступления - это еще и поэтический способ взглянуть на эти проблемы. Слэм не разделяет политику и поэтику. Очевидно, что это идет рука об руку. Но есть места, где у вас возникают иллюзии, что вы можете диссоциировать от этого. В 2013 году я начал посещать занятия и продолжаю, уже не в качестве затворника. Я давно снял сапоги с производства. Но время от времени занимаюсь и производственной частью. Я продолжил обучение в магистратуре по этой теме. Когда Вы отошли от слэминга? Как слэмер, это вполне нормально - иметь волны, верно? Он как футболист, его карьера коротка. Мы приезжаем туда, сражаемся с одним, сражаемся с другим, играем два-три года. Это очень нормально. Таким образом, происходит постоянное обновление сцены. Поэтому я начал ездить в 2013 году, до меня уже была волна. Я из того, второго поколения, а они уже в шестом поколении, так что у меня были и другие остановки в творчестве, в художественном творчестве. Но в то же время это место, в котором мне очень нравится находиться. В последние годы я продолжал часто бывать там. Как-то так получилось, что я попытался подробно описать эту сцену в своей диссертации. Я думаю, что это также способ сказать спасибо за все эти годы. Первая часть работы в значительной степени посвящена осмыслению историографии слэма в США. Я перевел многое из того, чего нет на португальском языке, а также проанализировал четыре стихотворения Луз Рибейру, Пьеты Поэта, Бето Беллинати и Аны Роксо. Подумать о том, как все эти вопросы переходят в тело стихотворения. Потому что часто, когда мы говорим о слэме, мы используем только антропологический или социализирующий подход, когда мы говорим о поэзии. И я думаю, что чтение этих стихов также в их эстетической силе, в том, что они нарушают, в том, что они предлагают в плане языка, в том, что они бросают вызов всей бразильской литературной традиции, это тоже очень мощно.