Урбанистика праздника: ключевые моменты карнавала в Рио-де-Жанейро, которые возвращают городу человеческий масштаб

EL PAÍS предлагает открытый доступ к разделу «Америка будущего» за его ежедневный и глобальный вклад в информацию об устойчивом развитии. С ноября эта сцена повторяется практически каждый день недели в большей части районов Рио-де-Жанейро: перекрытая улица, проспект без машин и тысячи людей, весело шагающих под звуки барабанов. Это обычная рутина в месяцы, предшествующие карнавалу: репетиции школ самбы, которые будут участвовать в параде на Самбодроме. Каждая репетиция собирает около 3000 участников и еще несколько тысяч соседей и спонтанных зрителей. Все бесплатно, на улице и с одобрения сотрудников дорожной полиции. Почти каждый день недели в течение примерно трех месяцев, что немыслимо во многих городах. Когда на несколько часов исчезают автомобили, расцветают пространства для совместного времяпрепровождения: танцующие семьи, бегающие дети, импровизированные барбекю и ощущение соседства и общего пространства, которое на вес золота в городе, отмеченном неравенством и острой нехваткой пешеходных зон. Помимо школ самбы, в январе, по мере приближения праздника, на улицах появляется и другая сторона праздника: «блоки», оживленные уличные группы, музыкальные группы с духовыми и ударными инструментами. Это два главных культурных события города, которые привлекают огромные массы людей, настолько, что вынуждают менять городскую застройку и помогают возродить запущенные районы. С начала года до пика праздника (в 2026 году он пройдет с 13 по 18 февраля) на улицах Рио пройдет более 460 парадов «блоков», разрешенных городским советом, которые, как ожидается, привлекут на улицы более восьми миллионов человек, включая жителей и туристов. Городская администрация разрабатывает сложную логистическую схему и мобилизует более 300 сотрудников дорожной полиции только для того, чтобы регулировать движение этих групп. Но помимо так называемых официальных блоков существует бесчисленное количество групп, которые не обязательно имеют разрешение, но все равно участвуют в параде. Бюрократия, как правило, не является препятствием. Простое скопление музыкантов и foliões (тех, кто приходит развлекаться) перекрывает движение, а полиция, если она присутствует, обычно ограничивается управлением результатом: это организованный хаос. Так было не всегда: на протяжении десятилетий жестоко преследовали самбистов, любителей карнавала и других приверженцев богемной жизни, как вспоминает Виктор Беларт, автор книги Cidade pirata о блоках и уличной культуре Рио-де-Жанейро. «Рио-де-Жанейро очень жестко относилось к культурным проявлениям и в то же время было очень заинтересовано в них, это неоднозначные отношения. Многие блоки подвергались преследованиям, но их образ также использовался, были стимулы... Это многогранные отношения», — говорит он. Неоспоримо, что карнавал заложен в ДНК Рио, до такой степени, что его официальным гимном является веселая «маркинья» (типичный жанр карнавала в Рио): «Cidade maravilhosa», настоящий хит карнавала 1935 года. Неизбежное присутствие праздника на улицах оставило заметные следы в архитектуре и градостроительстве города. Наиболее ярким примером является Sambódromo, своего рода стадион в форме прямой линии, вмещающий 70 000 человек. Созданный Нимейером, он был построен в 1984 году в рекордно короткие сроки по явному желанию народа, даже с интеграцией государственных школ в его нижних этажах. Вокруг него находится беспорядочный набор разбитых улиц, угрожающий виадук и даже зловонный канал, но магнит, который представляет собой этот комплекс для экономики города, стимулирует изменения. Мэрия объявила о плане стоимостью 1,75 млрд реалов (более 300 млн долларов) по превращению окрестностей в пешеходную зону, сносу надземной автомагистрали и ее замене туннелем, созданию общественных площадей, жилья для 100 000 новых жителей и большой библиотеки, спроектированной архитектором Фрэнсисом Кере. Карнавал также стимулирует строительство в нескольких километрах отсюда, где на старых железнодорожных путях возводится Cidade do Samba 2, комплекс ангаров, в которых будут изготавливать свои платформы школы самбы, которые до сих пор работали в более стесненных условиях. Есть и менее заметные изменения. Нередко государственные власти объединяются с представителями народной культуры, чтобы возродить заброшенные пространства. Родас-де-самба, которые проходят в течение всего года на многих площадях, сыграли ключевую роль в возрождении многих районов в центре города, благодаря своей способности привлекать сотни людей в места, которые зачастую были непригодны для проживания. Несколько месяцев назад мэрия сама инициировала использование этого пространства в Пасео Публико, старейшем парке города, который по воскресеньям обычно был пустым. Музыка превратила его в приятную и оживленную ярмарку ремесел и гастрономии. Точно так же главная ценность «блоков» и школ самбы в их вкладе в общественное пространство заключается в нематериальном, в способности изменить воображение и коллективное представление о том, чем может быть город, особенно его исторический центр, где сосредоточено большинство парадов. Рио — это город, полный насилия, неравенства и противоречий, где, как говорит Беларт, сосуществуют «противоположные проекты». С одной стороны, те, кто мечтает переехать в такие районы, как Барра-да-Тижука, с его миамскими замахами, его кондоминиумами, окруженными стенами и камерами видеонаблюдения, как во многих латиноамериканских городах. С другой стороны, чрезвычайно неформальный и уличный город, который толпится, чтобы пить пиво в шлепанцах вокруг круга самбы на углу. «Эта идея улицы всегда должна быть предметом спора, и карнавал заставляет новые поколения испытывать ощущения на улицах. Прогуляться по улице во время праздника — это эмоциональный долг перед городом, чем больше ты гуляешь по городу, тем ближе ты к нему становишься, ты воспринимаешь его как возможное пространство. Карнавал очень стимулирует это, он важен, потому что обновляет надежду улицы, создает символические образы улицы как возможности». В дни, когда король Момо получает ключи от города, другой Рио кажется возможным. Когда наступает Пепельная среда, большая часть этого дружелюбного города испаряется, но всегда остается осадок, следующая улица, закрытая для движения, следующая репетиция.